reave et gilence

un film de Jaime Rosales

Ciselerlaviedansle:

oranit des tombes silencieuses

L'indicible perte d'un enfant filmée de maniéere sensible par 'Espagnol Jaime Rosales

Réve et silence

i une image devait définir
S Réveet silence de Jaime Rosa-
les, ce serait celle d'un jardin
de pierres. Par la grace d'une pho-
tographie en noir et blanc, au ren-
du trés brut, les étendues d’herbe
et d'eau se font minérales, sous
I'ceil du réalisateur espagnol. Puis
un cimetiére se dresse bientot au
milieu du chemin.

La catastrophe intime, qui pal-
pite au cceur duquatrieme filmde
Jaime Rosales, ne sera pas repré-
sentée frontalemnent : un accident
de voiture prive un couple de leur
fille ainée. Rosales suggére cet évé-
nement traumatisant, le temps
d'uneséquence silencieuse et hyp-
notique ol unruband’asphaltese
déroule,

De la dureté goudronneuse de
cette autoroute ot survient ledra-
me 3 la stéle de béton en mémoi-
re de la fillette, on pourrait s'at-
tendre a ce que le deuil, comme
un caveau, sereferme douloureu-
sement sur les survivants. Il n'en
est rien, et c'est ce qui rend la

REVEET SILENCE
JAIME ROSALES

Un pinceau glisse sur la toile.
Ebauche d'une fresque a

l'aquarelle. Dés ce premier
plan {une peinture de Barceld), le film
affiche sa différence : le noir et blanc et
le grain de la pellicule argentique. On
le sait depuis ses ceuvres précédentes

~ La Soledad et son systéme d'écran di-

visé (split screen), ouencore Un fir dans
la téte, ilmé au téléobjectif -, Jaime

Rosales est un chercheur, un aventu-

démarchedeJaime Rosales singu-
liére.

Pas d'effusion de larmes, tout
se joue en sourdine dans ce récit
de reconstruction pudique. Entou-
ré de ses proches parents, colle-
gues, amis, le couple tente d appri-
voiserun quotidien nouveau, dés-
tabilisé par la perte. C'est alors
qu’intervient le réve, la seconde
instance d'un titre programmati-
que. Il donne sa tonalité surnatu-
relle & un ensemble savamment
réfléchiet se manifeste dans toute
son étrangete,

Ce processus commence avec
'oubli. Le pére, qui était au volant
du véhicule, ne se rappelle pas de
l'accident. Mais pire, le souvenir
desonenfant décédées'est en par-
tie évaporé. L'homme évolue
dans des limbes ou1 I'imprécision
de sa mémoire le soustrait a la
souffrance. Son épouse compose
difficilement avec cette amnésie
des plus cruelles, et c'est seule
qu'elle doit entreprendre son tra-
vail de deuil. Mais un beau jour, sa
défunte fille réapparait dans un
parc et elles partagent jeux et
confidences, comme par le passé.

lelerama

rier de la forme cinématographique.
Réve et Silence est lalancinante chro-
nique d'un deuil, déployée en longs
plans fixes, creusée dellipses mysté-
rieuses. L'expérience, pourtant, n'a
rien d'un simple exercice de style. C'est
méme le contraire, elle brasse des
questions cruciales: le vide laissé par
la mort accidentelle d'un enfant, la
nécessité de continuer & respirer, a se
cOtoyer, pour les survivants — le couple

Jaime Rosales avait fait sensa-
tion en 2009 avec Un tir dans la
téte, une évocation polémique des
attentats de Madrid. La question
lancinante du deuil travaillait

Pas d’effusion
de larmes, tout se joue
ensourdine

dans ce récit pudique

déja en creux une fiction plombée
par un dispositif retors. Avec Réve
et silence, le cinéaste sort en partie
de son impasse formaliste pour
toucher du doigt la spiritualité.
Moins crispe sur les questions de
cadre, il laisse ses personnages en
sortir réguliérement, sans cher-
cher a replacer la caméra. La vie a
alors tout loisir de s'engouffrer
dans les interstices. Au fil des
plans, Rosales installe une émo-
tion diffuse qui s'insinue progres-
sivement chez le spectateur pour
s'exprimer intensément, a l'issue
de son histoire.

Mais subsiste chez lui des affé-
teries stylistiques, propres a un

des parents, la sceur. Rosales laisse tout
le temps et I'espace nécessaires pour
qu'affleurent les émotions. Dans ces
plans, composés comme de superbes
et mélancoliques photographies,
chague personnage parait libre. De
parler ou non, de s'éloigner du champ
et méme d'en sortir. Libre, aussi, d'ex-
primer 'amour, Iéloignement ou la
douleur. On percoit les vacillements
intimes, secrets. Tout est dans la pro-

cinéma d'«auteur». Panorami-
ques répétes et quelque peu syste-
matiques, passage a la couleur, la
démarche se veut résolument
plastique. Elle trouve son manifes-
tedans|'ouverture du filmen noir
et blanc. On y voit le peintre
Miquel Barcelo donner vie a des
créatures aquatiques. La fiction se
clot sur la méme séquence, mais
lacouleur, dans|'intervalle, a enva-
hi le cadre. I‘'un geste ample, I'ar-
tiste finit par effacer sa toile, et
une nouvelle création nait. Diffici-
le de ne pas y voirla métaphore de
Réve et silence : film palimpseste
avec ses personnages qui tentent
d’écrire une page inédite de leur
existence sur les strates de leurs
souvenirs. Pour Rosales, une fic-
tion est plus que jamais la somme
de différentes expériences artisti-
ques.Ille prouve avec cefilmtaillé
dansle granit, ol1 songeste de cise-
leur s'ajuste au mystére d'un réve
de pierre. @

SANDRINE MARQUES
Film franco-espagnol de Jaime Rosa-
les. Avec Yolanda Galocha, Origl Rosel-
lo, Jaume Terradas (1h50).

fondeur: 'horizon d'un champ, d'une
plage, ou encore la triste géométrie
d'un funérarium filmé de loin creusent
une distance pudigque et bouleversante
avec la douleur. — Cécile Mury

| Espagne, France (1h50) | Scénario:

1. Rosales, Enric Rufas | Avec Yolanda
Galocha, Oricl Rosellg, Jaume Terradas.



