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Israél: le film qui fait voler le consensus en éclats

Nadav Lapid a réalisé une ceuvre de politique-fiction qui annoncait le mouvement de protestation sociale de 2011

Le Policier
ne unité d'élite de la police
israglienne d'un coté, un

U groupede jeunes extrémis-

tes juifs révolutionnaires de
I'autre. Une prise d'otages, un
dénouvement sanglant. Le Policier
est un film lapidaire. Dés les pre-
miéres secondes, on est frappé par
larigueur tenduede lamise ensce-
ne Des plans parfaitement compo-
ses, habités par des corps musclés,

La guerre quironge
Israél est une guerre
des classes, lareligion
dominante est celle
du confort matériel et
del'ultralibéralisme

nerveux, préts a bondir a la meoin-
dre provocation. Hommes-machi-
nes, ivres de leur virilité, fanati-
gques dudrapeau. Ce sont les mem-
bresd'une brigade d'élite de la poli-
ce israelienne. Une bande de
copains solidaires, mais dans le res-
pectdela seule loi quivaillealeurs
veux : celle du plus fort. Un pour
tous et chacun pour s50i, rien ne
doit entraver la puissance du grou-
pe. Au premier signe de vulnérabi-
lité, on coupeles branches en mau-
vajse santé.

Yaron est'un de ces hommes. Il
estsur le point de devenir pere. En
seconcentrant sur une petite tran-
che de sa vie, quelgues jours a pei-
ne, la premiére partie du film
explore son quotidien et celui de
sabande. Clagues viriles surl épau-
le, danse sportive sur musique
pop agressive, drague tonigue
pour garder la ferme pendant que
l'épouse alitée n'est plus disponi-
ble pour le sexe, passage i tabac
d'un voleur de fleurs au cimetiére,
combats collectifs pour tuer le

temps pendant le brunch... Et les
femmes pendant ce temps? Celles
qui ne couvent pas la progéniture
future exhibent leurs corps par-
faits. En privé, elles encouragent
les penchants prédateurs de leurs
maris, lesincitent, le cas échéant, a
écrabouiller sans scrupule leur
prochain. Le spectacle pourrait
&tre insupportable mais ne 'est
pas. Le formalisme de la mise en
sekne, "humour discret qu'y dis-
tille le cinéaste, instaurent une dis-
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tance salvatrice avec le sujet, tout
en donnant au film une dimen-
sion théorique, oudu moins méta-
phorique.

Nadav Lapid aurait pu imbri-
quer cette histoire de policiers
avec celle de la prise d'otages de
trois des hommes d'affaires les
plus riches du pays par un grou-
pe de jeunes révolutionnaires
qu'il traite dans sa seconde par-
tie. Cela aurait donné un film
d'actionefficace, teinté d'une for-
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te dose de critique sociale,
L'auteur a préféré s'inscrire dans
une tradition de la modernité
cinématographique qui relie L'A-
viventura, d' Antonioni, aux films
coupés en deux d'Apichatpong
Weerasethakul,

Ce parti pris a plusieurs méri-
tes: ildécuplela puissance d'évoca-
tion de chacune des parties, et évi-
ter les effets de sens appuyés. En

orchestrant le passage d'un pre-

mier moment d'inspiration natu-

raliste 3 un second qui reléve de la
politique-fiction, il confére en
gutre au film la charge politique
d'une grenade dégoupillée.

Car s'1l y a bien eu un mouve-
ment des indignés en Israél, per-
sonnedans ce paysnesestjusqua
présent réclameé d'une idéologie
révolutionnaire. Or, en associant
ces deux blocs de récit de la sorte,
Nadav Lapid donne le sentiment
que le «réel», représenté par les
policiers, appellelafiction des pre-

neurs d'otages. Les deux parties,
de fait, se donnent comme le posi-
tifet le négatif d"une méme réalité
qui se décline en une série de
contrepoints: corps athlétiques
des policiers contre corps fragiles
des révolutionnaires, postures
agressives contre postures mala-
droites, sexualité conquérante
contre érotisme tatonnant, rap-
port guerrier a la langue contre
rapport dialectique... Difficile de
trouver meilleure idée pour repreé-
senter la lutte des classes et des
idéologies.

Dans ce film, la guerre qui ron-
ge Israél est une guerre des clas-
ses, la religion dominante est cel-
le duconfort matériel et de l'ultra-
libéralisme. Volontairement
maintenu hors champ, le conflit
israélo-palestinien n'entre dans
le film que par la bande, lorsque
l'on comprend que, la brigade
d'élite est inquiétee pour avoir
cause la mort d'un vieillard et
d'un enfant palestiniens. Le fait
divers lui-méme est contourné,
le film se concentrant sur la
maniére dont les policiers choisis-
sent de sacrifier le plus faible d'en-
tre eux pour s'éviter la sanction
disciplinaire,

Israél apparait comme une sor-
te de Far West oil les dominants
asphyxient jusqu'a leur faire ren-
dre gorge les plus faibles, ce qui
inclut bien entendu les Palesti-
niens. Pour autant, et sans qu'elle
donne la meindre ilusion quant a
une possible réconciliation, la fin
est porteuse dune secrete espéran-
ce. Dans un final surprenant, trés
beau, dont on se gardera de révéler
la teneur, une croyance dans I'hu-
mannité tout entiére affleure avec
une douceur inouie, Le film n'en
est que plus fort. m

ISARELLE REGNTER
Film israélien de Nadav Lapid.
Avec Yiftach Klein, Yaara Peizig,
Michael Mushanoy (1h45).

Nadav Lapid:

Entretien

PREMIER long-métrage de Nadav
Lapid, woici un film qui a fait
grand bruit en [5raél, avant de
tourner dans les festivals du mon-
de entier, dont celui de Locarno,
en Suisse, ol il a recu le prix spé-
cial du jury en aoit 2011 Néen
1975 a Tel-Aviv dans une famille
d'artistes, son auteur s'est essayé a
la philesophie, au journalisme, a
la littérature (Danse encore, Actes
Sud, 2010), et méme & la vie pari-
sienne (il a séjourné deux ans

dans la capitale et parle remarqua-
blementla langue de Moliére),
avant d'embrasser la carriére ciné-
matographique, Aprés trois courts-
métrages trés remarqueés, il est
sélectionné en 2008 a la résidence
de la Cinéfondation du Festival de
Cannes, séjour qui lui permet
d'écrire le scénario du Policier.
Votre film a été montré en avant-
premigre au Festival de Jérusa-
lem, deux jours avant le début
du mouvement de protestation
sociale qui s'est emparéde la
rue israélienne, le 14 juillet 2011.
Aviez-vous conscience, en le pré-
parant, de son actualité?

J'avais tout au plus conscience
d'une immense vague de frustra-
tion sociale dans le pays. Apres, la
coincidence entre la découverte
du film et la vague de protesta-
tion sociale a tout emporté. Par-
tout ot je le montrais, les com-
mentaires soulignaient par la for-
| cedes choses cette coincidence et
| attribuaient au film une dimen-
| sion prophétique, Ca dure encore
aujourd'hui, alors que ce mouve-
ment est trés largement retombeé.
On dit maintenant que le film
annoncait non seulement ce mou-
vement, mais plus encore son
échec.

Voaus voulez dire que le film est
devenu I'otage de I'actualité 7

Il'a €te d'emblée. Les leaders
du mouvement, quiavaient
« conguis » un immeuble de Tel-
| Avivet consacrsun étage au cing-
| ma militant, un genre plutit rare
| dans le cinéma israélien, m'ont
| aussitdt demandé d'y projeter le
| film, La projection était bondée.

Mais je pense que les gens ont é1é
| décus. lls s"attendaient 3 une sor-
te d'appel aux barricades. [ls ont
découvert un film ambigu, pessi-
miste, immobile, une sorte de tra-

gédie grecque sociale, Tout le
contraire du mouvement qui
emporte un film révolutionnaire.
Cette idée de coincidence est

| drailleurs trés relative. Votre
| groupe de terroristes, digne des

mouvements armés de I'extré-
me gauche des années 1970, ne
correspond en fait & aucune réa-
lité en Israél...

C'est vrai Il y a dans ce groupe
une haine du pays, une jouis-
sance de I'insulte, une volonté de
mise en cause du mythe de I'unité
israélienne qui n'existent pas
chez les indignés d'aujourd’hui.
Eux, au contraire, se réclament du
sionisme originel, des vraies
valeurs fondatrices de 'Etat. Jis ne
remettent fondamentalement
rienen cause, sice n'est l'inégalité

| sociale. Certains commentateurs
| ontanalysé cette medération poli-
| tique comme la cause de 'effon-

drement du mouvement.

Votre film fonctionne donc
selon deux registres de croyan-
ce différents. Une approche réa-
liste s"agissant du groupe des
policiers, et une approche de
politique-fiction s'agissant des
révolutionnaires. C'est assez

| troublant pour les spectateurs.

Mais les films sont faits pour
troubler, sinon a quoibont Le
meilleur signe pouren juger, c'est
la diversité des réactions du
public. Certains le trouvent drole,
d'autres tragique, les gens s'inter-
rogent sur son genre. Pour répon-
dre & votre question, ce groupe de
terroristes, je 1'ai imagingé un peu
par provocation, comme un signe
adresse 3 une 50ci€te israélienne
qui vit dans le fantasme éternel

| desonunite, et surtoul a une gau-
| cheisraélienne dont le moins
| gqu'on puisse dire est qu'elle se

caractérise par sa mollesse, son

| inertie, son impuissance. En

méme temps, j'espere que les cho-
ses ne sont pas percues de manis-
re aussi manichéenne que cela
dans le film. Il y a de multiples
échos d'un groupe a l'autre, ces
gens-la ont beaucoup en com-
mun, méme $'ils sont program-
més pour se détruire,

Crest le recours, érotisé, a la vio-
lence, qui les rassembile, et aussi
leur passion sacrificielle. Ce
sont pour vous des caractéres
constitutifs de la société israé-

| lienne?

Absolument. La culture de la
violence, 'affirmation de Ia force,
précisément parce qu'elles sont
reliées a l'idée de la survie, font

| partie depuis soixante ans de ce

pays qui, objectivement, n'a
jamais cessé d'étre en guerre,
Cela fait partie du patrimoine col-
lectif israélien et du rituel auguel
chagque citoyen est tenu de sacri-
fier. Philosophiquement, psycho-
logiquement, esthétiquement,
chaque Israélien vit avecla
guerre en lui. C'est un systéme
qui est fondé sur l'autarcie mora-
le et dont on s"apercoit aujour-
d'hui, assez clairement, qu'il va
de plus en plus vers l'apartheid.
Je le dis avec d'autant plus de
tranquillité que ce film est aussi
unreglement de comptes avec
moi-méme. Moi aussi, 318 ans,
j'étais un cow-boy qui révait de

| fairel’armée et de devenirun

héres méritant de la patrie.
Néanmoins, il s'agit d'un film
financé entiérement en Israél,
avec le soutien de I'Etat.

Qi mais les choses n'ont pas
été aussifaciles que cela. Jai ren-
contré beaucoup de producteurs
qui ont refusé de $'engager sur ce

« A18 ans, j'étais un cow-boy qui révait de devenir un héros de la patrie »

projet, autant pour des questions
esthétiques que politiques. La ren-
contre avec Itai Tamir, qui débute
a plus de 50 ans dans la produc-
tion indépendante, a été providen-
tielle. D'une certaine facon, je pen-
seque ni lui ni moi n‘avions quel-
que chose 3 perdre. Quant a l'aide
de | 'Etat, il faut savoir que la com-
mission de censure a d'abord
interditle film aux moins de

13 ans, sans la moindre explica-
tion. La campagne de presse quia
été déclenchée a permis, d'une
part, de réduire cette restriction
aux moins de 14 ans et, d'autre
part, d'entendre les arguments de
cette décision, qui faisaient &tat
de la crainte que le film n'encoura-

| gedes jeunes gens ase lancer

dans des actions violentes contre
la société,

Le film est sorti en Israél ala fin
du mois d'octobre 2011. Com-
ment y a-t-il été regu?

Trés favorablement par la criti-
que, mais de maniére tres parta-
gée par le public. Ce n'est pasun
fait propre a Israél. [l divise par-
tout. m
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