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SYNOPSIS

Augusto Góngora, journaliste chilien et grand chroniqueur des crimes du régime Pinochet, 
et Paulina Urrutia, actrice, activiste et politicienne, 

forment un couple amoureux et soudé depuis plus de 20 ans. 
Il y a huit ans, il a été diagnostiqué Alzheimer.

C’est l’histoire du dévouement chaleureux 
et intransigeant de Paulina et de la lutte acharnée d’Augusto pour conserver son identité

et surtout un témoignage profondément émouvant de leur amour.



Comment avez-vous rencontré Paulina  
et Augusto ? Qu’est-ce qui vous a donné envie 
d’adapter leur histoire au cinéma ? 
Au Chili, ce sont des figures bien connues du 
grand public depuis de nombreuses années. 
Un jour, on m’a engagée pour faire une 
conférence à l’université où Paulina exerçait, 
en tant que directrice de la faculté de théâtre. 
Pendant qu’elle faisait un exposé, j’ai remarqué 
Augusto dans la salle. Il souffrait déjà de 
la maladie d’Alzheimer et j’ai vu comment 
Paulina intégrait la maladie à sa vie personnelle 
et professionnelle. Augusto ne restait pas assis 
à la maison : il l’accompagnait à son travail et 
elle le laissait participer et même l’interrompre, 
sans être embarrassée. Au contraire, elle 
appréciait sa compagnie. Je n’avais jamais 
vu une personne atteinte de démence, faire 
autant partie de la vie de quelqu’un qui la 
soigne. Paulina semblait vraiment apprécier 
qu’Augusto soit à ses côtés. 

Est-ce que plus jeune vous regardiez Augusto au 
journal télévisé ? Etait-ce un reporter établi ? 
Pouvez-vous nous parler de sa carrière et de son 
influence ? 
Augusto était un journaliste très influent. Son 
travail a accompagné deux moments distincts 
de l’histoire du Chili. Pendant la dictature, il a 
joué un rôle décisif, en participant à un bulletin 
télévisé clandestin, intitulé Teleanalisis, qui 
rendait compte de ce qui se passait réellement 

dans le pays, alors que les autres médias 
populaires pratiquaient la désinformation. 
Avec ses collègues journalistes, ils allaient 
dans les rues pour filmer les événements 
et  interviewer les gens. Ces vidéos étaient 
diffusées sous le manteau dans le monde 
entier. Aujourd’hui, ces  images constituent 
les principales archives sur la dictature au 
Chili. Augusto est à l’initiative de ce qui forme 
aujourd’hui la mémoire visuelle du pays et qui 
est le fondement de notre histoire. 

Quand la démocratie a été rétablie, il était à 
la tête de programmes culturels, diffusés sur la 
première chaîne publique chilienne (Télévision 
nationale du Chili), où il travaillait en tant 
que présentateur, producteur et auteur. Il avait 
deux chroniques : l’une sur l’histoire du pays 
et l’autre, sur la création artistique locale. 

Connaissiez-vous les activités de Paulina ? Quel 
impact a eu sa carrière ?  
Paulina a joué au théâtre, au cinéma et 
dans des téléfilms. Elle est bien connue au 
Chili. Elle jouit de la même célébrité et de 
la reconnaissance sur le plan politique. Elle 
a été la première femme nommée Ministre 
de la Culture quand ce ministère a été créé. 
Sa passion pour la culture et l’art, qui l’a 
accompagnée toute sa vie, a attiré mon 
attention. Et son dévouement aujourd’hui 
envers son compagnon force l’admiration. 

ENTRETIEN AVEC
MAITE ALBERDI 

Quel a été le processus de fabrication du film ? 
C’était la première fois que je réalisais un film 
qui m’émouvait à chaque instant. J’ai eu la 
chance d’accompagner Augusto et Paulina ces 
quatre dernières années, avec ma caméra. Nous 
étions une petite équipe de trois personnes, 
composée du chef opérateur, de l’ingénieur 
son et de moi-même. Il se trouve que mes 
deux techniciens avaient travaillé, par le plus 
grand des hasards, avec Augusto sur plusieurs 
émissions télévisées par le passé. 
Travailler avec une petite équipe tenait à notre 
volonté de respecter la vie privée du couple. 
Pendant qu’on les suivait, Paulina a aussi pris 
sa caméra pour enregistrer des moments très 
intimes entre eux, comme leurs échanges 
nocturnes. Je n’aurais jamais pu y avoir accès 
sinon.
Elle s’est aussi filmée avec Augusto pendant le 
pic de Covid-19, quand il n’était pas prudent 
pour nous d’être présents puis elle a partagé 
ses vidéos avec nous. Gabriela Mistral, une 
grande poétesse chilienne a dit que : « Seul 
ce que nous regardons attentivement, pour en 
saisir toute la singularité, nous engage et nous 
amène à réagir ensuite ». 
Quand Paulina prend la caméra, elle nous 
invite à être attentifs et à nous laisser du 
temps pour rentrer dans sa vie privée. Et dans 
ce cas présent, nous ne pouvons qu’aimer ce 
que nous voyons. Par le passé, Augusto filmait 
aussi sa vie de famille. De sorte que les vidéos 
se croisent et s’assemblent, faisant de nous les 
témoins de 25 ans d’un amour inconditionnel. 
Nous n’avions pas seulement la chance de 
filmer ce couple, mais aussi d’avoir accès à 
ces années d’archives où ils se sont filmés l’un 
l’autre. 

Le film montre des moments où Augusto ne 
semble pas conscient de l’endroit où il se trouve, 
ni de ce qui se passe autour de lui. Comment avez-
vous obtenu son consentement pour pouvoir le 
filmer ? Vous étiez-vous fixé des limites ? 
Augusto est celui qui a convaincu Paulina 
de faire le film. Quand je leur ai parlé du 
documentaire, elle avait des réserves et il nous 
a dit : « Je n’ai aucun problème avec le fait 
de montrer ma vulnérabilité. J’ai fait tellement 
de documentaires, pourquoi ne voudrais-je 
pas être filmé dans cette situation ? ». Il était 
toujours conscient de la présence de la caméra 
et c’était leur choix à tous les deux de continuer 
à filmer, quand nous avons dû arrêter à cause 
du COVID-19. Paulina, les enfants d’Augusto 
et Augusto lui-même ont décidé de faire ces 
vidéos. Ils étaient très à l’aise et fiers du résultat 
final. Le film est comme un album photo 
d’Augusto qui vit et qui respire. 

A l’instar de votre précédent film, The Mole 
Agent (2020), La mémoire éternelle parle du 
vieillissement. Pourquoi ce sujet vous intéresse-
t-il ? 
Je crois que ce qui m’intéresse, c’est d’accepter 
l’évidence d’un corps qui change avec l’âge, de 
voir la beauté dans la vulnérabilité, mais aussi 
d’explorer naturellement la finitude et la mort. 
Il s’agit du passage du temps. Personne ne nous 
a appris à vieillir et à mourir. D’où mon désir 
d’observer le phénomène et de le banaliser. 
Peut-être que ma démarche apportera du 
réconfort aux personnes qui ont peur de 
vieillir. La mémoire éternelle est avant tout une 
histoire d’amour. Mon film raconte comment 
cet amour est vécu, en dépit des conditions 
précaires qui l’environnent. Comment être un 



couple quand la mémoire fait partiellement 
défaut ? 
Ne pas aborder cette histoire, à travers la 
disparition d’une personne m’a beaucoup plu. 
Je n’étais pas sensible à la perte de la mémoire 
mais plutôt à la relation entre Augusto et 
Paulina que j’envie et j’admire. Pour ma part, 
je n’ai jamais vécu cela, pas plus que je ne l’ai 
observé autour de moi. Ce qui compte dans 
cet amour, ce n’est pas ce qu’ils étaient mais ce 
qu’ils sont aujourd’hui, et le fait qu’ils soient 
présents l’un pour l’autre. 

Quel a été votre plus gros défi en faisant ce film ? 
Je crois que la plus grande difficulté était de ne 
pas savoir combien de temps nous pourrions 
tourner et jusqu’où nous pourrions aller dans 
le film. On se demandait si nous aurions la 
possibilité de poursuivre notre travail et ce que 
nous devions faire pendant la pandémie. Je 
n’étais pas certaine d’achever le film, ni même 
de trouver une fin. 
L’étape du montage a été très complexe car il 
a fallu comprendre comment ce puzzle était 
assemblé. Nous avons aussi pris conscience 
que le montage reflétait notre appréhension et  
notre compréhension de la mémoire. Qu’est-
ce qu’on montrait du passé des personnages et 
dans quelle proportion ? Comment construire 
leur identité individuelle et leur identité de 
couple, dans le passé, le présent et le futur ? 
Comment représenter une mémoire infinie ? 
Ce puzzle mémoriel, où les pièces 
s’entrecroisent, s’emboîtent et nous mènent 
d’un point à un autre, loin des canons narratifs 
habituels mais selon une logique sensorielle 
et émotionnelle, était ce qu’il y avait de plus 
difficile à assembler. 

Pour que le Chili en finisse avec la période 
Pinochet, Augusto a souligné l’importance de 
la mémoire. Comment le fait de se souvenir de 
cette époque a-t-il continué à façonner et à faire 
évoluer la société chilienne ? 
Cette année marque le 50ème anniversaire du 
coup d’État de Pinochet au Chili. L’Histoire 
n’oublie jamais les faits. Nous vivons dans 
des sociétés qui ont à cœur aujourd’hui de se 
souvenir et de commémorer ces événements, 
pour ne pas les répéter. 
Mais le problème, c’est le conflit entre la 
vérité psychique et la vérité historique. 
Augusto a la maladie d’Alzheimer ; il y a 
certains événements de l’histoire de son pays 
et des périodes douloureuses qu’il n’a jamais 
oubliés. Son corps se souvient et la douleur 
persiste. Il est souvent difficile d’avancer avec 
cette souffrance. On apprend à vivre avec la 
douleur, à l’intérieur de son corps. C’est à 
partir de là qu’il est possible de commémorer 
les événements. Comme Nietzsche l’affirmait : 
« Les souvenirs que l’on veut conserver sont 
gravés dans le feu : seul ce qui ne cesse de faire 
mal reste en mémoire ». Parce que la souffrance 
demeure, nous pouvons nous souvenir. 
Je pense que ce qui arrive à Augusto est 
déterminant pour comprendre comment 
l’Histoire coexiste avec la psyché. Il le dit lui-
même dans le film : « Il est très important de 
reconstituer la mémoire, non pas pour rester 
figés dans le passé, mais parce que nous pensons 
que cet acte a du sens pour l’avenir. Cette 
démarche permet de mieux nous connaître, de 
prendre conscience de nos difficultés et de nos 
faiblesses, afin de les surmonter et de pouvoir 
affronter pleinement l’avenir. 
C’est important de souligner que la 
reconstitution de la mémoire ne se limite pas 

à un acte rationnel ou statistique. Je crois que 
les Chiliens ont également besoin de recouvrer 
une mémoire émotionnelle, précisément 
parce que ces années ont été si difficiles, 
traumatisantes et pleines de souffrance. Nous 
éprouvons aussi le besoin de nous reconnecter 
à nos émotions, d’accepter la douleur et 
d’entamer un processus de deuil ». 

Vous montrez des vidéos d’Augusto, tournées 
il y a plusieurs décennies, et où il présente la 
mémoire comme une arme absolue contre les 
régimes autoritaires et en particulier la dictature 
de Pinochet. En quoi la mémoire est-elle un 
outil puissant aujourd’hui ? Parlez-nous de son 
importance à petite et à grande échelle. 
Le concept de mémoire est vaste. Je pense que 
le film en montre les résidus, quand on a tout 
oublié. Il montre que l’identité d’une personne 
ne se perd jamais. Jusqu’au bout, Augusto 
conserve sa personnalité. Il n’a jamais oublié 
certains événements historiques douloureux et 
il continue d’aimer, même quand il semble ne 
pas se souvenir. Le corps se souvient. C’est un 
film sur ce qui reste...

Qu’est-ce qu’Augusto et Paulina vous ont appris ? 
Et comment vont-ils maintenant ?
Paulina dit que pour évoluer en tant que 
société, nous devons tous prendre soin de 
quelqu’un, à un moment donné de notre vie. 
Certaines personnes ont trop pris soin des 
autres, et d’autres, pas assez. S’occuper de 
quelqu’un n’offre pas la garantie de recevoir de 
la douceur et de la gentillesse en retour, mais 
c’est ce que j’ai vu avec eux. 
Grâce à eux, j’ai appris qu’il n’existe pas une 
seule manière d’être un couple ou de vivre 
une relation. Aujourd’hui, malheureusement, 

Augusto ne va pas bien, il est très différent de 
ce qu’on a pu voir dans le film. Il ne peut plus 
bouger et ne parle pas. Paulina continue de 
s’occuper de lui, comme toujours. Elle a une 
équipe de médecins qui vient chez eux pour 
le soigner.
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Film en langue étrangère ; The Club (Pablo Larrain), présenté en Compétition officielle du Festival 
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