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Synopsis
Le conducteur de train Nurlan se rend à Bakou pour la dernière fois avant sa retraite. En traversant les quartiers 
de la ville, son train arrache un soutien-gorge bleu à une corde à linge. Pour échapper à son existence solitaire, 

Nurlan se lance dans la plus grande aventure de sa vie : retrouver la propriétaire de ce sous-vêtement...
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Scénario
Nurlan, un conducteur de train, vit dans un village bordé par les montagnes de l’Azerbaïdjan. Chaque jour, il 
passe par une petite banlieue où les rails sont si proches des habitations que son train passe à un cheveu des 
murs des habitations. Chaque jour, il salue Nesrin qui s’occupe de l’aiguillage des trains, une activité très peu 
trépidante. Alors de temps à autre, elle se permet de faire une peur bleue à ses collègues, en modifiant sans 
crier gare la direction des rails. A chaque fois que le feu passe au vert, Aziz, un petit garçon, interrompt son 
travail au salon de thé pour se précipiter sur les voies avec son sifflet, afin de prévenir les habitants de quitter 
les lieux. Car entre chaque passage du train, les habitants profitent du petit espace sur les voies pour boire 
du thé ou étendre leur linge. Bien que personne ne se soit fait rouler dessus jusqu’à présent grâce à Aziz, il y a 
toujours des objets ou des vêtements qui s’accrochent au train lors de son passage. Le conducteur les récupère 
tous consciencieusement et les restitue à leurs propriétaires respectifs quand il rentre chez lui. Il n’autorise 
pas son apprenti, qui est une tête de linotte, à faire le travail à sa place. S’apprêtant néanmoins à prendre 
sa retraite, Nurlan n’effectuera plus ce trajet si familier. A l’issue de son dernier jour de travail, il trouve de 

nouveau un vêtement accroché sur le devant de son train. Il s’agit d’un délicat soutien-gorge bleu clair, orné de 
dentelle. Quand les yeux de Nurlan se posent dessus, il se souvient l’avoir aperçu avec sa propriétaire un jour où 
il courait de nuit. Ce rêve récurrent le rappelle de manière douloureuse à sa solitude. Nurlan rêve de se marier 
et de fonder une famille. Il avait demandé une femme en mariage dans son village mais ses parents avaient 
refusé sa proposition. Nurlan se rend en ville et prend une chambre dans la banlieue, déterminé à retrouver 
la propriétaire du soutien-gorge. Son étrange quête démarre. Chaque jour, il déploie de nouvelles stratégies 
pour convaincre les femmes – de parfaites inconnues - d’essayer le soutien-gorge. Certaines femmes se 
réjouissent de sa visite, d’autres lui claquent la porte au visage car elles le soupçonnent d’avoir des intentions 
douteuses. Mais Nurlan est tout sauf non inventif. Il se fait passer tour à tour pour un vendeur en lingerie ou 
un médecin et trouve des moyens pour que toutes les femmes essaient le soutien-gorge. Fatalement, les maris 
dans la banlieue ont vent de ses activités. Ils se rassemblent et le chassent. Nurlan réussira-t-il à retrouver 
la propriétaire du soutien-gorge  ? Sera-t-elle la femme au bras de laquelle il reviendra dans son village  ?
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Veit Helmer
réalisateur

Né en 1968, Veit Helmer a réalisé son premier film à 14 ans. Avant que le mur de Berlin ne tombe, il s’est installé à 
Berlin Est pour étudier la mise en scène de théâtre. En 1991, il est parti étudier à l’école de cinéma et de télévision 
de Munich. Après avoir remporté de nombreux prix pour ses courts-métrages, il passe au long métrage en 
1999 avec Tuvalu (1999) qui a fait le tour de 60 festivals et a obtenu 16 prix. En 2003, il réalise Gate to Heaven 
avec Miki Manojlović et Udo Kier qui se situe dans les souterrains de l’aéroport de Francfort. Il s’attaque pour 
la première fois au documentaire avec Behind the Couch en 2005, traitant des castings à Hollywood. En 2008,  
il présente Absurdistan au festival de Sundance. Le film remporte de nombreuses récompenses internationales. 
Son film suivant, Baikonour, sorti en 2011, se situe précisément sur la base spatiale du Kazakhstan. En 2014,  
il met en scène le film pour enfants Bande de Canailles, présenté dans plus de 97 festivals et récipiendaire de  
21 récompenses. Ramené à l’ensemble de sa filmographie, Veit Helmer a gagné à ce jour plus de 180 prix.  

Il enseigne par ailleurs la narration dans de nombreuses écoles internationales de cinéma.



entretien avec
Veit Helmer

Quelle est la genèse du film ?
Un quartier atypique de Bakou, capitale de l’Azerbaïdjan, 
est à l’origine de mon film. Les voies ferroviaires sont 
construites tellement près des habitations qu’elles font 
office de rues et d’aires de jeux pour les enfants. La 
vie s’organise sur les rails, là où les trains pétrolifères 
passent plusieurs fois par jour. Les habitants appellent 
leur quartier « Shanghai » alors qu’il n’y a évidemment 
aucun rapport avec la Chine. Ce décor m’a inspiré cette 
histoire de conducteur de train solitaire. A l’issue de 
ses journées de travail, il restitue à ses propriétaires 
les objets que son train arrache sur son passage. Juste 
avant de partir à la retraite, il trouve un soutien-gorge. 
Mon film raconte l’audacieuse quête de sa propriétaire.

Comment avez-vous trouvé le décor du film ?
L’Azerbaïdjan me fascine. Le pays est perdu quelque 
part entre l’Europe et l’Asie, sur l’ancienne  route de 
la soie. Malgré son éloignement de la Russie, l’Arménie 
ou l’Iran, c’est un endroit où différentes cultures et 
religions se rencontrent. Les Musulmans, les Chrétiens 
et les Juifs cohabitent en paix. Pendant des années, j’ai 
voulu filmer à Khinalug, l’endroit le plus élevé et désert 
d’Europe. Mais c’était avant que je ne découvre le 

quartier de « Shanghai ». L’idée de rassembler les deux 
lieux à l’intérieur d’un même récit s’est imposée. J’avais 
déjà été avisé en 2014 de la démolition prochaine du 
quartier. En 2017, nous avons obtenu les financements 
pour le film et j’ai pu tourner dans cette banlieue, juste 
avant qu’elle ne soit effectivement détruite.

Pourquoi ne pas avoir utiliser de dialogues ?
Les dialogues constituent un mode de narration 
totalement non cinématographique. Le cinéma passe 
essentiellement par la pure mise en scène des images 
et du son. En tant que réalisateur, il ne s’agit pas 
simplement de soustraire les dialogues du scénario 
car si l’on procédait de cette manière,  le sens de 
l’histoire serait perdu. Les films qui ne recourent pas 
aux dialogues doivent être conçus de manière bien 
spécifique. Cela exige de passer beaucoup de temps 
sur le scénario. Je pense cependant que le résultat 
relève d’une expérience unique pour le spectateur.

Quels effets cherchiez-vous à éviter, induits 
précisément par les dialogues ?
Le dialogue est la méthode plus simple – pour ne pas 
dire, la plus basique – de raconter une histoire. Alfred 

Hitchcock disait que les dialogues étaient comme 
du théâtre filmé. Pour pallier à cela, il faut passer 
par un mode de narration visuel. A cela s’ajoute le 
fait qu’un film en langue étrangère s’exporte mal. Le 
doublage et les sous-titres ne sont pas satisfaisants 
d’un point de vue artistique et parfois, il peut y avoir 
des décalages terribles. Les réalisateurs travaillent 
pendant des années sur un scénario, mais aussi sur 
le tournage et le montage, afin de peaufiner le son. 
Mais dans beaucoup de pays, on plaque plus tard une 
voix off sur les images qui écrase cette bande son.

Quelle est la différence entre votre film avec un film 
muet ?
Je n’ai jamais voulu faire de film muet. J’aime 
beaucoup trop le son. D’ailleurs, les ingénieurs du son 
me redoutent car j’écoute chacune des 240 pistes 
audio avant de commencer le mixage. L’absence 
de dialogues implique de travailler encore plus 
précisément le son. C’est presque une création à 
part entière car l’espace sonore doit être inventé de 
bout en bout. Pour une fois, les spectateurs écoutent 
vraiment, étant donné que les acteurs ne sont pas 
constamment en train de baragouiner.

D’où vous vient votre intérêt pour cette forme 
narrative atypique ?
Quand la période du muet touchait à sa fin, les 
réalisateurs se mettaient déjà au défi entre eux 
d’utiliser le moins de cartons possible. Des films comme 
Les hommes le dimanche étaient révolutionnaires. 

Mais avec l’arrivée du parlant, l’art de la mise en 
scène a régressé. Raconter des histoires au moyen 
des images vous incite, en tant que réalisateur, à 
faire du cinéma dans sa forme la plus pure.

Dans cette mesure, quel rôle joue la musique ? Selon 
quels critères l’avez-vous choisie ?
Si l’on ne veut pas se compliquer l’existence, on 
peut poser de la musique sur à peu près n’importe 
quelle séquence d’un film sans dialogues. Mais les 
spectateurs ne sont plus transportés par l’histoire 
quand il y a trop de musique. Regardez la télévision 
par exemple. La musique est d’autant plus précieuse 
quand on l’utilise avec parcimonie. J’ai découvert 
les compositions de Cyril Morin pour la première 
fois avec les films Samsara et La fiancée syrienne. 
J’avais déjà demandé à Cyril de faire la musique de 
mes films mais il n’était jamais disponible. Cette 
fois, je l’ai contacté bien en amont du projet et nous 
avons échangé des idées sur la bande originale. 
Quand on a posé la première version de la partition, 
nous avons été surpris de constater que les sons de 
l’Europe de l’est et ceux de l’Orient ne se mariaient 
pas. Tout simplement parce que les images avaient 
déjà posé le fait que l’histoire se déroulait dans un 
endroit atypique. Il était donc plus important de 
mettre l’accent sur les sentiments et les émotions 
des personnages. C’est pourquoi j’ai déterré de 
vielles chansons pop d’Azerbaïdjan, que l’on entend à 
la radio ou sur la platine disque, pour accompagner 
les personnages féminins.





La mélancolie cohabite parfois avec des moments 
relativement désinvoltes dans votre film. Le 
définissez-vous comme une comédie ?
Définir le genre auquel appartient un film, c’est 
comme aplatir un vêtement dans un tiroir et voir tous 
les boutons et décorations s’arracher quand vous le 
refermez. Avant que je ne le découvre en salle et en 
présence du public, j’ignore quel film j’ai réalisé. Mon 
récit démarre assurément comme une comédie. Puis 
mon conducteur de train essuie de sérieux revers. Il 
s’agit aussi d’une histoire d’amour qui aboutit à une 
fin inattendue.

Votre film met en scène des personnages hauts en 
couleurs. Comment avez-vous trouvé des acteurs 
qui acceptent de jouer sans lignes de dialogue ?
Un aspect était important pour moi  : à chaque fois 
que le conducteur de train rencontre une femme, il 
entre dans un univers complètement différent. Le 
défi, sur le plan narratif, était de trouver des raisons 
cohérentes au fait que des femmes, issues d’un milieu 
traditionnel, laissent rentrer un parfait inconnu chez 
elles et s’enhardissent même à essayer un soutien-
gorge. M’entourer d’acteurs remarquables et si 
charismatiques, m’a définitivement aidé pour le film.

Quels ont été vos défis pendant le tournage ?
Nous n’avions aucune chance d’obtenir une 
autorisation de tournage dans le quartier de 
«  Shanghai  ». Le gouvernement de Bakou démolit 
les vieux quartiers pauvres de la ville. A la place, ils 

construisent des gratte-ciels qui brillent la nuit de 
mille couleurs, comme si la capitale était une immense 
discothèque à ciel ouvert. J’ai rencontré une 
profonde incompréhension de la part des autorités 
quand je leur faisais part de mon intérêt pour la 
banlieue pittoresque de « Shanghai ». Mon producteur 
a essayé de donner des pots de vin à l’officier en 
charge du secteur. Sans succès car la police des 
chemins de fer est aussi en charge du quartier. Le 
tournage a été arrêté et on m’a dit d’aller tourner 
ailleurs en des termes très douteux. Sauf que c’était 
impossible, compte tenu de la nature du projet. C’est 
pourquoi j’ai continué à filmer sans autorisation, ce 
qui a provoqué le départ de mon producteur de Bakou 
et d’une partie de l’équipe. Nous devions souvent 
arrêter de filmer car la police menaçait mon équipe. 
Pendant plusieurs semaines, nous avons tourné à la 
manière d’opposants au régime. Une fois que nous 
avons mis en boîte toutes les scènes en extérieur, 
nous avons déplacé le tournage en Géorgie. Là, nous 
avons pu finir le film tranquillement et filmer dans les 
trains, ce qui était interdit en Azerbaïdjan.

A-t-il été difficile de réunir le bon casting ?
L’avantage avec un film non dialogué est que vous 
n’êtes pas limité à des acteurs qui parlent une langue 
en particulier. Depuis le début du projet, je voulais 
travailler avec Miki Manojlović qui tient le rôle principal. 
Avec ses yeux angéliques, Miki peut convaincre les 
femmes de lui ouvrir leurs portes sans qu’elles aient 
peur de ses intentions. Miki s’est engagé dans le projet 

avant même que nous ayons obtenu les financements 
pour le film. Et il n’a jamais songé à quitter le navire, 
même quand nous étions dans les ennuis jusqu’au cou 
et que la police venait frapper à notre porte. Pour les 
rôles féminins, je suis parti dans différents pays pour 
demander à mes actrices préférées de prendre part 
au film. Mais certaines d’entre elles ont refusé les trois 
ou quatre jours de tournage que je leur proposais, 
au profit de rôles plus importants à côté. C’était une 
bénédiction pour moi quand à la fin de mes prospections, 
Paz Vega, MaiaMorgenstern et Chulpan Khamatova se 
sont rendues disponibles pour venir à Bakou.

Comment avez-vous travaillé en amont sur le film 
avec vos acteurs ?
Nous avons improvisé toutes les scènes avec les 
acteurs. Certains appréciaient beaucoup de jouer 
sans dialogues et le vivaient comme un défi et 
même, comme une démarche libératrice. Pendant les 
sessions de casting, c’était une évidence que ce type 
de rôle ne convenait pas à tous les acteurs. Une fois 
que j’ai trouvé tous mes interprètes, je suis heureux 
de leur confier l’entière responsabilité de leurs 
personnages. Je n’interviens que si c’est nécessaire 
ou s’ils me le demandent.

Que souhaitez-vous que les spectateurs retiennent 
de votre film ?
J’espère qu’ils verront ce film comme un coffre au 
trésor qui renferme plein de bijoux, étincelant de 
mille feux magiques quand on ouvre la boîte. Mes 

films divisent. Mais ma plus grande satisfaction est 
quand les gens voient mes films plusieurs fois et 
découvrent des éléments qui m’avaient moi-même 
échappé. Le film devient alors autonome comme 
un enfant qui apprend à marcher et qui quitte ses 
parents. C’est alors le moment de le laisser partir de 
commencer un nouveau film.
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Nurlan................................................................ Predrag ‘Miki’ Manojlović
L’apprenti.......................................................... Denis Lavant
The Point Switcher........................................ Chulpan Khamatova
Le garçon.......................................................... Ismail Quluzade
La tricheuse..................................................... Maia Morgenstern
La femme oublieuse........................................ Paz Vega
La danseuse..................................................... Frankie Wallach
La mariée.......................................................... Boriana Manoilova
La fille du village.............................................. Sayora Safarova
La mère avec un bébé.................................... Manal Issa		
La veuve............................................................ Irmena Chichikova
La femme endormie....................................... Ia Shugliashvili
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Scénario............................................................ Leonie Geisinger, Veit Helmer
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Montage............................................................. Vincent Assmann
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Son...................................................................... Julian Cropp, Robert Jäger
Costumes.......................................................... Mehriban Effendi
Décors............................................................... Batcho Makharadze
Maquillage......................................................... Delia Mamedova
Casting............................................................... Lisa Stutzky, Nathalie Bialobos,
............................................................................ Pep Armengol, Dominica Circiumaru,
............................................................................ Antonia Vladimirova, Anastasia Kononova
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Producteur....................................................... Veit Helmer




