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ENTRETIEN AVEC  
MUAYAD ALAYANE

QUELLE EST LA GENÈSE DE VOTRE FILM ? 

L’histoire vient d’une situation dont j’ai été témoin. 
Quand j’avais environ 16 ans, on ne trouvait des petits 
boulots que dans la partie occidentale de la ville de 
Jérusalem. La plupart des jobs disponibles pour les jeunes 
Palestiniens touchent à des métiers de services dans 
les hôtels ou dans les boulangeries par exemple. À cette 
époque, j’avais commencé à travailler dans un café et 
c’était la première fois que je me confrontais vraiment à la 
société israélienne. Car quand on vit dans la partie Est de 
la ville, on ne connaît les Israéliens qu’au travers leur pré-
sence militaire ou policière. Dans ce café fréquenté par des 
citoyens ordinaires, j’ai vu des Palestiniens entretenir des 
liaisons avec des Israéliens. Pas forcément dans le cadre 
de relations extra-conjugales, comme dans mon film. Ces 
histoires étaient clandestines et certains de mes collègues 
entretenaient ce genre de relations secrètes. Les personnes 
au courant avaient le sentiment que ces couples jouaient 
vraiment avec le feu, surtout les Palestiniens. Quelques 
années plus tard, l’armée israélienne a occupé Jérusalem-
Est. Elle s’est rendue dans les bureaux et les quartiers géné-
raux des Palestiniens, à l’université, en somme dans toutes 
les institutions. Ils ont emporté avec eux plein de docu-
ments et de données sur les habitants. À ce moment-là, 

ils disposaient de dossiers sur tout le monde. Toutes ces 
données privées n’étaient pas censées sortir des services 
de renseignements palestiniens. S’en est suivie une vague 
d’arrestations car certains Palestiniens avaient été attra-
pés à Ramallah avec des femmes israéliennes, ce qui était 
consigné dans des rapports de police. Parfois dix ans plus 
tard, les services de renseignements israéliens les arrê-
taient pour savoir ce qu’ils faisaient à ces endroits-là avec 
ces femmes. Ils rouvraient les dossiers, les interrogeaient 
de nouveau et les chargeaient avec toutes sortes d’accu-
sations. Je suis parti de là et j’ai bâti une histoire, basée 
sur cette hypothèse : et si une femme israélienne, mariée à 
un militaire, avait une histoire avec un Palestinien, la ten-
sion et le suspense seraient à leur comble. J’ai commencé à 
développer cette histoire avec mon frère Rami qui est mon 
coscénariste et le producteur du film. Nous avons écrit 
différentes versions de cette histoire pendant huit ans. 

COMMENT TRAVAILLEZ-VOUS PRÉCISÉMENT 

AVEC VOTRE FRÈRE AVEC LEQUEL VOUS 

ÉCRIVEZ ACTUELLEMENT VOTRE TROISIÈME 

FILM ?

Je vis en Palestine et mon frère aux États-Unis. Il 
vient souvent me rendre visite. Nous avons lancé notre 
boîte de production il y a quelques années avec nos 
courts-métrages. Généralement quand j’ai une idée, 
je lui en parle et on écrit la trame de l’histoire. On tra-
vaille chacun de notre côté et on s’envoie le scénario 
qui fait des allers retours. À cette étape, il y a beaucoup 
de disputes entre nous avant que l’on ne parvienne  

à se mettre d’accord. Mais ces conflits enrichissent tou-
jours l’histoire. Par ailleurs, que mon frère vive aux États-
Unis est un bon test pour moi car il a un point de vue 
extérieur et une distance sur les événements, alors que 
moi je baigne dedans. Je pense « local », il raisonne à une 
échelle internationale. 

POURQUOI OUVRIR LE FILM SUR 

L’ARRESTATION DE SALEEM,  

EN USANT D’UN FLASH FORWARD ? 

Les gens sont habitués à voir ce type d’arrestation dans 
cette partie du monde. C’était une manière de dire « Voilà 
ce que vous avez vu de nombreuses fois, mais la situation 
est beaucoup plus complexe que vous ne le pensez ». Ce 
type d’incident est devenu banal et ne fait même plus 
l’objet d’une couverture médiatique. J’ai d’ailleurs moi-
même été arrêté pendant le tournage. Cette scène d’ou-
verture montre un quotidien que les gens connaissent bien 
ici. Elle sert d’accroche pour montrer la difficulté de vivre 
dans cette région. 

VOTRE FILM MONTRE DEUX MONDES 

SÉPARÉS, IRRÉCONCILIABLES. EST-CE LA 

RAISON POUR LAQUELLE L’HISTOIRE ENTRE 

SALEEM ET SARAH EST SI TABOUE ? 

La ségrégation règne à Jérusalem. Si vous déambulez 
dans la ville juste pour la journée, il se peut que vous ne 
le remarquiez pas. Mais si vous restez plusieurs mois, vous 
vous en rendrez compte. C’est une ville non seulement 

séparée par des barrières physiques, mais aussi politiques. 
À première vue, vous pouvez avoir le sentiment que les 
Palestiniens et les Israéliens se mélangent. Mais le système 
judiciaire et même le réseau de transports sont séparés. À 
cause des incidents qui surviennent régulièrement, cette 
politique de ségrégation peut durer encore longtemps. 
Et comme tout est lié à la politique... On veille à ce que 
les individus restent séparés. De là vient l’idée de parler 
du tabou que représente ce couple. Le problème n’émane 
pas des individus, mais de ce système qui garantit que 
ces deux mondes ne communiquent pas. On le retrouve 
à tous les niveaux de la société, y compris religieux. 
Inconsciemment, l’histoire du conflit est dans un coin de 
notre tête.

LA VILLE DE JÉRUSALEM EST-ELLE  

UN PERSONNAGE DANS LE FILM ? ON A 

L’ IMPRESSION QUE SARAH ET SALEEM SONT 

EN PERMANENCE SOUS SURVEILLANCE. 

Jérusalem est le personnage du film même si Bethléem 
joue également un rôle important, mais plus dans la 
manière de faire avancer le récit. Jérusalem-Est est un 
endroit suffocant. L’espace est restreint, les gens sont entas-
sés les uns sur les autres. Cette partie de la ville est pauvre, 
ce qui génère des problèmes. La police et les militaires y 
sont toujours présents. À l’inverse, la partie ouest est plus 
occidentale, tant dans son aspect que dans ses infrastruc-
tures confortables et pratiques. Norit, qui travaille dans 
le café avec Sarah, incarne cette part occidentale. Elle a la 
mentalité des gens qui vivent là et qui n’admettent pas les 



relations mixtes entre Palestiniens et Israéliens. Quant à 
l’idée de surveillance, elle est liée à l’atmosphère de thril-
ler qui entoure l’incident à Bethléem. Mais de manière 
générale, la surveillance est une réalité à Jérusalem. Vous 
êtes filmés en permanence. Où que vous soyez, les camé-
ras filment 24h sur 24. Bethléem est un élément moteur 
de l’intrigue. Le couple pense que là, personne ne les 
reconnaîtra. Mais même ici, les effets de la politique se 
font sentir. Vous aurez beau vous cacher, la politique vous 
retrouvera toujours et vous plombera. 

VOTRE FILM EST-IL UN MANIFESTE 
POLITIQUE ? 

Pas vraiment. Cependant, il est difficile de ne pas traiter 
de politique dans cette partie du monde. Ce contexte reste 
toutefois la toile de fond de mon histoire. Je n’aime pas 
faire des films qui illustrent ce dont parlent les médias. 
Je me concentre avant tout sur les personnages, pour 
les rendre authentiques. Je les confronte à de vrais pro-
blèmes. Je ne suis pas fan des super-héros et des person-
nages de méchants. Je m’intéresse aux gens ordinaires qui, 

à cause de la politique, se retrouvent dans des situations 
absurdes. J’accorde une grande importance aux décisions 
que prennent les personnages quand ils traversent de telles 
épreuves. Décident-ils de garder leur part d’humanité dans 
un contexte trouble ? Ou protègent-ils au contraire leurs 
intérêts ? C’est là que se joue le politique dans mon film, 
mais ce n’est pas son sujet principal. Sarah et Bisan partent 
d’un point de départ très différent. Sarah représente l’Is-
raélienne progressiste et libérale qui aimerait vraiment se 
conformer et coller à cette image. Elle est favorisée et le 
système judiciaire peut la sortir du pétrin à tout moment. 
La politique joue en sa faveur. Finalement, Sarah décide 
de renoncer à ses privilèges. Elle choisit de faire ce qu’elle 
pense juste à l’égard des autres. Dans cette mesure, Bisan 
lui ressemble. Elle ne répond pas aux attentes que la société 
et sa famille placent en elle. Elle décide de faire ce qui est 
juste pour elle en tant que mère et femme. Elle s’affranchit 
de sa famille. Cette posture est, elle aussi, politique mais je 
n’assène pas de slogans politiques dans chaque plan. 

VOS HÉROÏNES SE LIBÈRENT CHACUNE 

DE LEURS MILIEUX D’ORIGINE . VOTRE 

FILM EST-IL UN RÉCIT D’ÉMANCIPATION 

FÉMININE ? 

Quand on a écrit le film avec mon frère, cette direction 
nous est venue naturellement. Elle cadre avec ce que l’on 
estime être réaliste. Bisan suit des études. L’éducation des 
femmes palestiniennes est sans doute peu représentée, mais 
elle correspond à une réalité du monde arabe et de la Palestine. 
Les femmes en Palestine sont beaucoup plus éduquées que 

les hommes. Vous l’aurez sans doute remarqué, mais Bisan 
s’adresse à Sarah en anglais car les études universitaires sont 
dans cette langue en Palestine. Les jeunes hommes, eux, tra-
vaillent très tôt pour aider leurs familles. C’est pour cette rai-
son qu’ils apprennent l’hébreu plutôt que l’anglais. 

LES FEMMES DOMINENT DANS LE FILM. 

COMMENT AVEZ-VOUS RENCONTRÉ  

ET TRAVAILLÉ AVEC VOS ACTRICES ?  

Hanan Hillo, qui joue l’avocate, est une actrice célèbre 
en Palestine. Je la connaissais. Nous avons arrêté notre 
choix sur elle avec mon directeur de casting. Elle excelle 
dans ce rôle de femme forte. Elle est si convaincante que 
des personnes sont venues me demander si elle était vrai-
ment une avocate, spécialisée dans la défense des femmes ! 
Maisa Abd Elhadi, qui joue Bisan, la femme de Saleem 
est une étoile montante du cinéma à Jérusalem. C’est aussi 
une amie. Je lui avais parlé du projet deux ans avant qu’on 
ne commence la production. Je savais qu’elle serait excel-
lente dans ce rôle. Elle était un peu inquiète à l’idée de 
jouer une femme qui porte le hijab. Je lui ai alors parlé des 
femmes voilées à Jérusalem, en lui disant qu’elles dominent 
dans la société, mais d’une façon qui préserve les egos 
masculins. Si on habite là-bas, on se rend compte à quel 
point ces femmes sont fortes et influentes. Je connais éga-
lement des femmes palestiniennes activistes qui ont fait de 
la prison. Maisa a commencé à aimer ce rôle non pas de 
femme naïve, mais de femme innocente, vivant au départ 
dans l’ombre et le confort offert par sa famille et qui tente 
d’aider l’homme qu’elle aime. Plus l’histoire avance, plus 



Bisan se confronte à la trahison, à la tromperie et au men-
songe, ce qu’elle ne connaissait pas avant. C’est le person-
nage qui évolue le plus dans l’histoire. Tous ces  éléments 
ont achevé de convaincre Maisa Abd Elhadi. 

COMMENT SIVANE KRETCHNER A-T-ELLE 
ENDOSSÉ LE RÔLE COMPLEXE DE SARAH ? 

Sivane a accompli un travail remarquable elle aussi. C’est 
également une chanteuse talentueuse dans la vie. J’avais 
entendu parler d’elle car elle faisait l’objet d’attaques de la 
part du Ministère de la culture israélien, à cause du spec-
tacle qu’elle jouait au théâtre. Elle incarnait Rachel Corrie, 
une militante américaine pro-palestinienne, tuée en 2003 
par l’armée israélienne. Sivane recevait des menaces, tout 
comme les théâtres qui accueillaient son spectacle étaient 
menacés de coupes budgétaires. Son personnage faisait 
écho à ce qu’elle avait vécu avec ce spectacle. Sarah s’op-
pose à la société à cause de ses convictions. Sivane me par-
lait des insultes qu’elle recevait par mail et sur les réseaux 
sociaux où l’on disait d’elle que c’était une traîtresse. Elle 
pouvait donc facilement s’identifier psychologiquement et 
émotionnellement au personnage de Sarah. 

SARAH ET BISAN SEMBLENT SE SOLIDARISER 
À LA FIN. EN QUOI PARTAGENT-ELLES UN 
DESTIN COMMUN ?

Pour qui connaît la réalité de cette ville, leur sort n’est 
pas évident. Ce n’est pas facile pour Sarah qui, aux yeux 
de tous, est la traîtresse qui a eu une liaison avec un 

homme qui vient de l’autre côté. Pareil pour Bisan qui 
est une mère célibataire dans une société très conserva-
trice. Elles préfèrent vivre de cette manière, plutôt que de 
vendre leurs âmes. C’est ce qui les rapproche. Partout dans 
le monde, on attend des femmes qu’elles se comportent 
d’une certaine manière. Ces deux femmes-là décident de 
ne pas se conformer à ces diktats. 

LE MARI DE SARAH, INTERPRÉTÉ PAR ISHAI 
GOLAN, EST AMBIGU ET PORTE AUSSI EN LUI 
UNE FRACTURE .

Il joue un flic ordinaire qui ne pose pas trop de questions 
et qui est là pour prendre soin des autres. Il est égoïste et 
uniquement préoccupé par sa carrière de militaire. Il ne se 
soucie pas de ce que veut sa famille, convaincu que ses actes 
servent une cause supérieure. Il y a, à travers ce personnage, 
une prise de position politique par rapport à la puissance 
de l’armée israélienne qui vous change un homme. 

LE RÔLE DE SALEEM, INCARNÉ PAR ADEEB 
SAFADI, N’EST PAS FACILE. ENTRE CASTRATION 
ET IMPUISSANCE, IL PEINE À TROUVER SA PLACE. 

Adeeb Safadi ne vit pas à Jérusalem, mais il y a passé 
beaucoup de temps. Il représente ces hommes qui ont 
dû travailler jeunes pour subvenir aux besoins de leurs 
familles, au détriment de leur éducation. Il ne peut pas se 
permettre de tomber amoureux d’une autre femme car il 
a de lourdes responsabilités et la pression sociale est forte. 
Il doit nourrir sa famille. Il est frustré car sa belle-famille 

lui offre un toit. Il n’est pas en mesure d’être l’homme et le 
mari aimant qu’il souhaiterait être. Il sait que Bisan veut 
le réconforter quitte à lui mentir. La seule chose qui est 
vraiment à lui  est sa relation adultérine avec Sarah. 

POUVEZ-VOUS NOUS PARLER DE LA 
VARIATION DE LA LUMIÈRE DANS LE FILM ?

À mesure que le film progresse, la lumière devient plus 
sombre. Il y a davantage de scènes nocturnes aussi, mais 
dans les limites du réalisme. C’était la discussion que j’avais 
avec mon chef opérateur. Je voulais que le film soit réaliste 

de bout en bout, malgré le caractère absurde de l’histoire. Je 
voulais montrer que ces choses-là arrivent vraiment. 

EST-CE QUE TOURNER À JÉRUSALEM ÉTAIT 

UN ACTE POLITIQUE ? LES CONDITIONS 

DE TOURNAGE ONT ÉTÉ APPAREMMENT 

MOUVEMENTÉES. 

Le cinéma palestinien comptabilise trente films au total 
dans toute son histoire et avec des récits qui ne sont pas 
basés ici. La tension est palpable quand vous vivez dans 
cette ville. De sorte que la production a été un cauchemar 



car il nous a fallu prendre en compte tous les éléments 
géopolitiques. Le plan de tournage était divisé en trois : 
filmer dans l’Est de Jérusalem, c’est-à-dire dans la partie 
palestinienne ; filmer dans la partie Ouest et israélienne de 
la ville ; filmer enfin dans les territoires palestiniens, c’est-
à-dire derrière le mur. Cela s’appelle la section A et cette 

section est sous le contrôle des autorités palestiniennes. En 
tant que production palestinienne, on ne pouvait pas avoir 
d’autorisations de la part des Israéliens pour tourner à 
Jérusalem. C’était impensable. C’est pourquoi  nous avons 
tourné la scène d’arrestation à Bethléem, dans un quartier 
qui ressemble à l’Est de Jérusalem. Nous avions obtenu 

toutes les autorisations des services 
de renseignements, du ministère 
de la culture, de la police. Mais à 
cause de toutes les voitures et de 
nos armes factices, la police pales-
tinienne, qui avait bloqué les rues 
pour nous, est revenue une heure 
plus tard pour nous avertir que les 
Israéliens posaient des questions 
à notre sujet. Ils ne croyaient pas 
que nous étions en train de tour-
ner un film. Selon les accords de 
paix d’Oslo, si l’armée israélienne 
veut procéder à une arrestation 
dans les territoires palestiniens, la 
police palestinienne doit évacuer 
les lieux. C’est ce que stipule la 
Loi. Donc ils sont partis en nous 
souhaitant bonne chance et vingt 
minutes plus tard, dix jeeps mili-
taires et environ 80 à 100 soldats 
israéliens en sont descendus. Ils 
m’ont emmené avec mon produc-
teur exécutif sur leur base mili-
taire. Ils ont réquisitionné notre 

voiture, des accessoires du film comme des insignes de 
policiers factices. Nous avons été interrogés pendant des 
heures car ils pensaient que nous avions volé la voiture. 
Ils se sont beaucoup intéressés au directeur artistique qui 
avait, à l’évidence, fait du bon boulot et qui travaille tout 
le temps à Tel Aviv. Ils nous ont affirmé que même si nous 

nous trouvions dans la partie palestinienne, nous ne pou-
vions pas tourner sans leur permission, ce qui est faux. 
Dans le voisinage où nous avions pris des figurants, tout le 
monde était très perturbé. Une heure avant nous étions en 
train de filmer une arrestation et une heure plus tard, c’est 
nous qui étions arrêtés ! J’étais très inquiet car j’avais une 
caméra louée auprès d’une société mexicaine, un chef opé-
rateur allemand, des techniciens palestiniens. Je ne savais 
pas ce qu’ils allaient faire : les arrêter, les expulser, empor-
ter le matériel ? C’était très angoissant. Quand vous faites 
un film en Palestine, vous ne savez jamais si vous le fini-
rez. À Jérusalem-Ouest, nous avons fait profil bas et fait 
en sorte de ressembler à une petite équipe de documenta-
ristes. Nous ne pouvions pas être tous ensemble pour ne 
pas attirer l’attention. Sivane a été interpellée à plusieurs 
reprises par des Israéliens qui lui demandaient ce qu’elle 
faisait avec un groupe de Palestiniens et plusieurs disputes 
ont éclaté. D’autre part, quand on a tourné à Jérusalem-Est 
en juillet 2017, des combats ont éclaté car le gouvernement 
israélien avait décidé de mettre des machines à rayons X 
devant les mosquées. On nous a retiré à ce moment-là 
toutes nos autorisations. Nous ne savions jamais si nous 
pourrions nous tenir au plan de tournage journalier. Des 
gens se faisaient tuer, il y avait plein d’enterrements dans la 
ville. Il n’y a que la nuit où je pouvais me mettre en quête 
d’un décor pour le lendemain et envisager des alternatives. 
Malgré tous ces désagréments, je maintiens qu’il était 
important de faire un film palestinien à Jérusalem même. •
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Muayad Alayn est un réalisateur, producteur et cinéaste 
palestinien basé à Jérusalem. 
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OTHER ENTANGLEMENTS, qu’il a aussi co-produit  
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tion de documentaires et dans la production télévisuelle 
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centres communautaires, ainsi que dans des associations 
indépendantes pour la promotion du cinéma et de la culture 
en Palestine. Il a également donné des cours de réalisation 
et de cinéma dans plusieurs universités et écoles. 

Alayan a également cofondé PalCine Productions une 
société de production réunissant un collectif de cinéastes 
et artistes de Jérusalem et Bethléem, visant à faciliter la 
production collaborative de films et de médias et à four-
nir des services de production en Palestine. Il est l’un des 
fondateurs des Palestine Film Meetings, le premier événe-
ment cinématographique palestinien, organisé par Film 
Lab Palestine dans le cadre du festival annuel du film 
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