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Anaïs, une lycéenne du Gers sur le départ.

Partir ou rester ? 


C’est le dilemme d’Anaïs, 17 ans, 
profondément attachée à son Gers 
natal dans le Sud-Ouest de la France 
et à ses amis de la fanfare. 

Son bac en poche, elle devra quitter sa 
famille et la vie à la campagne.

Au fil de ce dernier été, Anaïs prend 
conscience de ce qu’elle aime et doit 
laisser derrière elle : la musique, les 
fêtes de village, la beauté des champs 
de tournesols… 


Mais comment avoir un avenir en 
pleine  « diagonale du vide » ? 



ENTRETIEN AVEC SANDRINE MERCIER & JUAN HIDALGO

D’OU VIENT L’ENVIE DE FAIRE CE FILM ?


Juan Hidalgo 

   L’idée est née un soir de juillet, pendant les fêtes du village de 
Sandrine dans le Sud-Ouest, où nous passons tous nos étés en famille. 
Ce soir-là, nous y avions emmené mes cousins espagnols. Ils ont été 
charmés par le côté typique et folklorique des fêtes.


Sandrine Mercier

   Pour eux, on était en plein dans la carte postale. La place du village, 
les lampions, les bandas qui sont les fanfares locales, le magret de 
canard à la braise… C’était vraiment le cliché de la France rurale, celle 
d’où je suis originaire, pour Juan, c’est une autre ruralité, l’Andalousie. 
Et c’est vrai que d’avoir tout à coup ce regard extérieur, nous a 
questionnés. On s’est demandé : et si nous étions restés ? La 
problématique : partir ou rester s’est alors imposée, comme la question 
dramatique à développer. 


Juan Hidalgo 

   On s’est dit que ce serait intéressant de gratter la carte postale, de 
détricoter les clichés pour voir ce qu’il y a de l’autre côté, quand la fête 
est finie. 

Plonger dans la vie rurale, dans la vie de ceux qui partent mais aussi de 
ceux qui font tout pour rester, en se disant que l’on ne voyait jamais 
cette population là. 


Sandrine Mercier

   Une façon aussi de mettre en lumière ces invisibles, de rendre 
hommage à nos campagnes. Devant nous, nous avions déjà leur porte-
voix : les bandas ! On a compris que ce serait un formidable vecteur, 
c’est comme ça que nous avons débuté l’écriture du projet.


POURQUOI S'INTÉRESSER À UNE BANDA ?


Sandrine Mercier

   Moi, qui ai grandi dans le Sud-Ouest, c’est l’élément festif par 
excellence, parfois un peu trop d’ailleurs ! Les bandas sont associées à 
la vie des villages, quelque soit l’événement : mariages, matchs de 
rugby, feria, parfois même les enterrements, comme celui que nous 
avons filmé. La banda est omniprésente dans les villages mais 
paradoxalement ils sont invisibles, ailleurs. Il s’agissait donc de les 
remettre sur le devant de la scène.


Juan Hidalgo 

  Une banda, c’est une micro société : il y a tous les âges, tous les métiers, 
c’est ouvert à tous, parfois même aussi à ceux qui ne savent pas jouer 
d’un instrument ! 


Sandrine Mercier

   Ça devient vite une deuxième famille, un mode de vie, et pour certains, 
un remède contre l’isolement et l’individualisme. La banda crée un lien 
social et affectif très fort. Souvent ils ne savent pas lire les notes mais sont là 
juste pour le collectif. Et c’est ce concentré de société rurale qui nous 
intéressait.


LA MUSIQUE JOUE-T-ELLE UN RÔLE IMPORTANT EN MILIEU RURAL ?


Juan Hidalgo 

   La banda, c’est plus que de la musique. Elle remplit un vide culturel 
grandissant dans ces territoires, elle favorise l’entraide, la solidarité. 
Faire partie de la banda, c’est faire partie intégrante du village. Il y a ce 
côté appartenance à un groupe qui est très fort. En étant à la banda, ils 
sont reconnus, déjà par leur tenue (ils ont tous la même) mais au-delà, 
ils deviennent quelqu'un. Thierry le chef d’orchestre a plein d’exemples 
de «ces jeunes qui se tirent vers le haut et évitent ainsi de faire des 
conneries ». 




Les bandas, la Chicuelina et les Dandy’s d’Armagnac



Sandrine Mercier

   Après on ne souhaitait pas faire un film qu’avec des musiques des 
bandas, parce que même si c’est vivant, joyeux, c’est à écouter par 
petites doses !

Alors on a décidé de faire appel à un ami compositeur : Olivier Cussac 
pour créer une musique originale.


Juan Hidalgo

   Quand nous avons soumis le projet à Olivier, qui a toute notre 
confiance depuis la série documentaire AZF sur laquelle il a collaborée, 
il nous a dit « vous êtes dingues mais l’idée est géniale ». Car le défi 
était de taille : il fallait non seulement écrire la musique du film mais 
qu’elle puisse être interprétée et enregistrée en live par les bandas ! 
Une mise en abîme que le spectateur comprend au générique de fin, en 
découvrant sur scène un concert symphonique, où il reconnaît les 
membres de la banda. 


Sandrine Mercier

   Cela les a beaucoup touchés qu’un musicien professionnel, écrive une 
musique pour eux « petite banda du Gers ». Olivier est venu répéter 
avec eux et nous avons enregistré et filmé au cinéma de Nogaro. C’était 
chargé de symbole, ils passaient de la salle à l’écran de cinéma. De 
spectateurs à acteurs de leur vie. Ça a été un moment très émouvant 
pour eux, comme pour nous d’ailleurs !


POURQUOI AVOIR CHOISI LE GERS ?


Sandrine Mercier 

   Nous vivons à Toulouse, en Occitanie et en tant que documentaristes, 
c’est important de raconter des lieux que l’on connaît bien. Et puis le 
Gers est incroyablement cinégénique, ses collines, ses vignes, ses 
champs de maïs ou de tournesols avec les Pyrénées enneigées en toile 
de fond quand il fait froid. Ce sont des paysages magnifiques. Nous 
tenions à sublimer cette nature pour que la question dramatique du film 
: partir ou rester, soit un vrai dilemme.  

Dans mon cas, c’était aussi un retour aux sources, une sorte 
d’introspection.


Juan Hidalgo 

   Et socialement le Gers est intéressant. Il fait partie des 14 
départements hyper-ruraux. Ce sont des territoires isolés, très éloignés 
des villes. Ce qu’on appelle La France profonde. Mais en même temps, 
ce n’est pas la France réac, et ça c’était fondamental pour nous. Le Gers 
est encore en majorité une terre de gauche, et on ne voulait surtout pas 
tomber dans le raccourci, village abandonné = vote RN.

Sandrine Mercier

   L’idée était plutôt de dire, venez, on vous emmène là où il n’y a soit 
disant rien à voir, mais vous allez être surpris ! 


COMMENT AVEZ-VOUS RENCONTRÉ VOS PROTAGONISTES ?


Juan Hidalgo
   On a commencé par contacter les bandas du Gers. Et il y en a 
presque autant que de villages ! Ce n’était pas si facile de les rencontrer 
car les musiciens ont tous un métier ou sont étudiants. Et comme ils 
jouent essentiellement le même répertoire, qu’ils connaissent par cœur, 
ils n’ont plus vraiment besoin de répéter et de se réunir.


Sandrine Mercier
   Quand on a appelé Thierry Duffau, on est resté 1h au téléphone, il 
nous a invité le dimanche suivant à une course landaise animée par « la 
Chicuelina », la banda de Nogaro qu’il dirige. Avec Thierry, cela a été 
un coup de foudre amical ! Il a étudié au conservatoire de Bordeaux, a 
joué dans de grands orchestres, mais il a toujours voulu être un 
musicien de campagne, comme il y a des médecins de campagne, pour 
amener la culture en zone rurale. Son discours nous a beaucoup touché. 
À Nogaro, tout le monde le connaît ! Il nous a ouvert les portes en 
grand alors on s’est engouffrés, séduits par sa passion et son 
engagement. 



Thierry, le chef d’orchestre de la banda de Nogaro et ses élèves. Il se dit simplement « musicien de campagne ». 



Juan Hidalgo

   C’est grâce à lui que nous avons rencontré Anaïs.

Le film tel que nous voulions le raconter, avait pour protagoniste 
principal, une jeune fille à l’heure des choix. Et cette jeune fille existait 
pour de vrai et jouait de la flûte à la banda La Chicuelina ! Ses deux 
frères sont aussi à la banda. Nous sommes allés discuter avec son père 
et au bout de 5 minutes, on partageait les crêpes du goûter d’Ema, la 
petite dernière de la famille.


Sandrine Mercier

   Thierry nous a ensuite présenté Eric, trompettiste et chef d’orchestre 
d’une autre banda. Eric, c’est d’abord l’amour de la terre. Il est 
viticulteur, il est parti travailler à la ville mais il est revenu pour récupérer 
l’exploitation familiale. Il espère à son tour la transmettre à ses enfants.

Eric porte un autre enjeu de la ruralité. Ce combat permanent pour 
rester vivre sur ses terres. Il passe ses journées voire ses nuits sur son 
tracteur. Quand nous l’avons filmé, plus de 60% des vignes du 
département étaient attaquées par le mildiou, il n’en dormait plus.


Juan Hidalgo

Chaque personnage emmène ses propres enjeux. C’est un film choral, 
comme une banda !


LE FILM DÉBUTE EN HIVER AVEC LA COUPE DES VIGNES ET SE 
C O N C L U T AV E C L E S V E N D A N G E S . L A N AT U R E E S T  
OMNIPRÉSENTE  ? 


Juan Hidalgo

   Oui, dans ces campagnes, c’est la nature qui impose son rythme. 
Chacun doit tenir compte des récoltes. Quand c’est l’époque du maïs, 
qui est le job d’été par excellence des jeunes du Sud-Ouest, Thierry 
n’arrive pas à recruter assez de jeunes pour aller jouer. Idem pour les 
vendanges avec Eric. 


Sandrine Mercier

   Le point culminant est toujours l’été. Une partie des jeunes se prépare 
au départ ou revient pour les festivités du village. Pour Anaïs, cela 
signifie que si elle a son bac, elle partira à la fin de l’été. C’est son 
dernier été sur ses terres.


Juan Hidalgo

   Et sur ses terres, il y a le tournesol. En plus d’être la fleur la plus 
cultivée du Gers et la préférée d’Anaïs, pour nous, il joue le rôle d’un 
compte à rebours naturel. 


Sandrine Mercier

   Déjà avec son nom, tourne, tourne, il y a le mouvement, la valse de 
ceux qui partent. Et le tournesol est très cinématographique. Timide et 
vert fin juin, il s’épanouit tel un soleil en juillet, avant de faner. En une 
image, le spectateur comprend que le départ d’Anaïs est imminent. 


ANAÏS EST UNE JEUNE FILLE SOLAIRE, RAYONNANTE, ET 
FINALEMENT ASSEZ SILENCIEUSE…


Sandrine Mercier

   Oui car Anaïs n’a pas encore conscience de ce qu’elle s’apprête à 
quitter. Souvent, on ne se rend compte de l’importance des choses, que 
lorsqu’on est sur le point de les perdre. 

C’est ce moment charnière qui nous importait, celui des doutes, des 
questions existentielles, des tiraillements. 

Anaïs va « collecter » ses instants de vie et à mesure qu’elle prend 
conscience de ce qu’elle laisse derrière elle, elle embarque le 
spectateur dans la nostalgie et l’attachement d’un lieu. Elle nous 
renvoie à notre jeunesse et nous interroge sur nos propres choix, nos 
chemins de vie. Elle crée sa boîte à souvenirs et rouvre la notre. 




Eric, Maël et Gérard, trois générations d’agriculteurs.



Juan Hidalgo

   On comprend qu’elle vit une métamorphose, le passage de 
l’adolescence à l’âge adulte, mais aussi l’arrachement d’une certaine 
façon à tout ce qui l’a jusqu’ici façonnée. Elle est comme le papillon 
qu’elle aime dessiner. C’est à son tour de prendre son envol…Mais quel 
autre choix a-t-elle en pleine « diagonale du vide » ?


LA DIAGONALE DU VIDE EST UN « CONCEPT » DE GEOGRAPHES OU DE 
SOCIOLOGUES. COMMENT AVEZ-VOUS CHOISI DE LA REPRESENTER ?


Juan Hidalgo

   Effectivement, c’est une théorie de géographes pour délimiter les 
espaces qui se vident de leurs habitants, traçant une diagonale du 
Nord-est au Sud-ouest de la France. C’est une expression 
profondément péjorative, voire méprisante. On voulait casser cette idée 
reçue.


Sandrine Mercier

   On s’est demandé comment la mettre en image et on a eu l’idée de 
cette vision de haut, comme un regard hautain sur les campagnes. Un 
peu comme si dans un laboratoire, on regardait les fourmis se débattre, 
pour voir comment elles allaient réussir à survivre à leur écosystème.


Juan Hidalgo

   La campagne étant très graphique, nous avons joué avec les 
paysages, pour faire de chaque rang de vigne, de chaque route, une 
diagonale. Nous avons filmé en top shots. Des plans très hauts, fixes 
d’abord et pivotant tout doucement jusqu’à devenir une ligne 
diagonale. Les plans tournent aussi dans le sens des aiguilles dune 
montre, comme un lent tic-tac, qui rappelle que le dernier été d’Anaïs 
s’écoule, inéluctablement.


LES IMAGES SONT TRÈS TRAVAILLÉES. ON SENT UNE RECHERCHE 
ESTHÉTIQUE FORTE. 


Juan Hidalgo

   Se souvenir des tournesols a été pensé pour le cinéma, tant par sa 
recherche esthétique que par sa dimension narrative ou émotionnelle. 
Nous ne voulions pas seulement rendre compte, informer les 
spectateurs. Notre souhait était de les bouleverser, de les immerger 
dans cette réalité rurale et musicale. Le format panoramique en 
cinémascope contribue à cette immersion. En plus, il épouse les 
paysages du Gers et permet de filmer la banda dans sa totalité, d’être 
dans la générosité comme eux. Tous les musiciens se retrouvent unis 
dans le même cadre. Toute la force du groupe est là, dans la cohésion, 
dans la solidarité !


Sandrine Mercier

   Le son nous plonge lui aussi dans l’atmosphère authentique des fêtes 
de village avec les manèges, la pêche aux canards, le feu d’artifice et a 
contrario, on a voulu aussi des grandes bouffées d’air, avec le bruit du 
vent dans les champs de blé, l’orage qui gronde les soirs d’étés. On a 
multiplié les prises de son réelles des bruits de la campagne : les oies,  
le vol des milans, le vent… 


Juan Hidalgo

   Symboliquement, l’image panoramique se rapproche d’une ligne, qui 
est un élément visuel omniprésent dans le film. Les musiciens se mettent 
en ligne, les rangs des vignes, les routes, la diagonale du vide. Ces lignes 
construites par l’humain tranchent avec la poésie de la nature, à travers sa 
rondeur : la lune, le soleil, les tournesols… 


Sandrine Mercier

Avec ces symboles, nous avons cherché à nous approcher d’une 
esthétique picturale. Donner à la vie rurale une dimension presque 
onirique. Une vie qui s’évapore à l’approche du départ d’Anaïs.




Photo gare abandonnée

Luna et Léa s’interrogent sur leur futur, à la campagne ou à la ville ?



Anaïs dans son jardin.



PHOTO DE LA 
DIAGONALE DU VIDE

Représentation de « la diagonale du vide » en top shot. 



Eric, le musicien viticulteur, dans ses nouvelles vignes aux cépages tardifs, capables de s’adapter au réchauffement climatique.



Sandrine et Juan sont auteurs, réalisateurs et producteurs. Ils 
forment un couple artistique engagé dans le documentaire social 
et politique. Dans leurs films, des femmes et des hommes rêvent, 
désirent, recherchent une société plus juste et égalitaire. 

S’appuyant sur une esthétique, une dramaturgie et une 
atmosphère musicale affirmées, ils aiment jouer avec le langage 
cinématographique, sublimant le récit, et laissant une grande 
place aux émotions.

En 2012, ils entrent dans le cinéma documentaire de manière 
fracassante, avec le film ¿Donde estás ?, Les enfants 
volés,  l’histoire de Lily, une Espagnole découvrant à quarante ans 
qu’elle a été volée à la naissance, comme des milliers d’autres 
enfants en Espagne. Le film, sélectionné dans de nombreux 
festivals, devient « une pièce à conviction » sous l’impulsion 
d’Amnesty International, et permet l’ouverture d’une procédure 
juridique contre l’Etat espagnol, qui refuse toujours d’enquêter sur 
ces crimes du franquisme. L’affaire est en cours. 

En 2017, leur documentaire, Le Temps des militants, questionne 
ce qu’il reste de l’engagement politique et la place des partis. Ce 
long métrage est sélectionné au Festival international du film 
politique de Carcassonne. 

En 2020, le duo tourne Le Goût de la politique, le récit 
invraisemblable d’une poignée de citoyens utopistes qui partent à 
l’assaut de la 4ème ville de France lors des élections municipales. 
Coup de cœur de l’association des cinémas d’art et essais 
Cinéphilae, primé dans les festivals « citoyens » en France, en 
Italie, en Espagne, en Equateur… Le film continue d’être projeté 
dans les circuits alternatifs.

En 2021, ils réalisent leur première série documentaire, diffusée en 
prime time sur France 3 Occitanie. AZF revient sur l’explosion de 
l ’usine industriel le de Toulouse. Dans une démarche 
expérimentale, Sandrine et Juan intègrent dans la narration des 
éléments de fiction et d’animation. La série est plébiscitée par la 
presse. 

SANDRINE MERCIER & JUAN HIDALGO
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DES AUTEURS-RÉALISATEURS
2021 : AZF, série documentaire hybride (Fiction/
Animation/Documentaire), 4x30 minutes pour France 
Télévisions (« Quatre épisodes captivants. Un sens aigu de 
la dramaturgie », Télérama 24/09/2021)


2020 : Le Goût de la Politique, documentaire 95 minutes. 
Sélection ACREAMP (Association des cinémas d’art et 
essais du Grand Sud-Ouest) Meilleur long métrage 
documentaire au Prisma Rome Festival Avril 2022. Meilleur 
documentaire d’histoire contemporaine à Baños de Agua 
(Equateur). Sept 2022 : Représente la France au festival One 
country - One film. Learning Planet Festival - Paris en 2023


2017: Le Temps des Militants  documentaire de 72 
minutes, France Télévisions. Sélectionné au Festival 
International du Film Politique de Carcassonne 2017 et en 
2021. 


2016 : Madrid, l’Utopie au pouvoir, documentaire de 24 
minutes pour ARTE.


2015 : L’année  Podemos, documentaire de 37  minutes, 
pour ARTE.


2012 : Les enfants volés, ¿Donde Estás?, documentaire, 
55 minutes, France Télévisions. Sélectionné au festival 
Memoria y exilio 2013, Femmes, Luttes et Résistances 
2013, Cinespaña 2012, Mois du film documentaire 2012, 
Cinéquadoc, Catalogue ADAV 2014.
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