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L'incurie bureaucratique remplit les salles cubaines

Critique vis-a-vis du pouvoir, le film d’Ernesto Daranas rencontre un succes inattendu dans l'ile

CHALA, UNE ENFANCE
CUBAINE

epuis Fraise et choco-
lat (1993), aucun film
cubain n’avait suscité
un tel engouement
dans les salles de I'ile. Chala, une
enfance cubaine (Conducta) a pro-
voqué des réactions paradoxales.
Lorsque la protagoniste Carmela,
une institutrice en butte a la bu-
reaucrate de service, évoque
«ceux qui [les] gouvernent depuis
trop longtemps », le public se dé-
chaine, applaudit, rit aux larmes,
fustige les octogénaires au pou-
voir depuis 1959. En méme temps,
le ministere de I'éducation a orga-
nisé des projections dans les éco-
les, pour sensibiliser enseignants
et éleves aux défis du moment.
«Lécole est un pont pour parler
de la société dans son ensemble,
explique le réalisateur Ernesto
Daranas, 54ans, joint au télé-
phone a La Havane. Je vois la salle
de cours de Carmela comme une
Cuba possible, débarrassée du
poids excessif de I'idéologie, oti les
différences sont respectées, dit-il.
Raquel, linspectrice intolérante,
représente l'incompétence de fonc-
tionnaires imbus de schémas rigi-
des, incompatibles avec la réa-
lité. Le systéme éducatif est en
crise, tout comme la santé publi-
que, pour des raisons économi-
ques et sociales. C'est notre modele
de société qui doit étre reformulé
de fond en comble. »

«Niinterdite ni autorisée »

Lorsqu'une éléve accroche une
image de la Vierge de la charité du
cuivre sur le panneau consacré
aux héros officiels, elle déclenche
la riposte outrée des dirigeants,
quiyvoientune atteintealalaicité.
Curieuse attitude dans un régime
qui a regu a bras ouverts trois pa-
pes et a fait de I'Eglise catholique
une obligée. « Toutes les croyances

du castrisme

Armando
Valdes Freire
dans «Chala,
une enfance
cubaine »,
d’Ernesto
Daranas.
BODEGA FILMS

sont admises, il 'y a aucune persé-
cution religieuse, assure Ernesto
Daranas. La Vierge de la charité est
la patronne de Cuba, un symbole de

lidentité nationale. Je critique les

faux autels idéologiques et ceux qui
prétendent décider quelle image est
autorisée ou pas. »

L’éleve, venue de l'est del'ile, fait
partie des nombreux provin-
ciaux établis a La Havane sans
permis des autorités, surnommeés

Un témoignage du crépuscule

Récit mélodramatique du sauvetage d’un enfant en danger par
une institutrice restée fidéle aux valeurs révolutionnaires, le film
vaut essentiellement par son portrait quasi documentaire de la
vie quotidienne dans les quartiers populaires de La Havane.
Délinquance, toxicomanie, brutalité policiere, Chala restera
comme un témoignage du crépuscule du castrisme.

Lire la critique compléte sur Lemonde.fr

de fagon méprisante «Palesti-
niens ». «Il est absurde de vouloir
contréler la migration interne par
des interdictions et des déporta-
tions, s'indigne le cinéaste. Cette
politique entraine la ségrégation,
la marginalisation, une forme
d'apartheid, alors que les Cubains
nont pas de différences territoria-

les ou culturelles, excepté la rivalité

sur le base-ball. »

Depuis trois ans, des assemblées
de la profession demandent une
nouvelle loi du cinéma. «Llcaic
[Institut cubain de l'art et de I'in-
dustrie cinématographiques] na
plus les moyens de monopoliser la
production, affirme Ernesto Dara-
nas. Or, la production indépen-
dante est dans des sortes de limbes
légales, elle nest ni interdite ni
autorisée. La production améri-
caine domine les écrans. Lécosys-
teme audiovisuel est fragilisé. »

Le ministére
de Péducation
a organisé
des projections
dans les écoles,
pour sensibiliser
enseignants
et éléves aux
défis du moment

Plus de 85% des salles sont fer-
mées ou détruites. En dépit de
I'unanimité des professionnels
concernés, leurs propositions
n'ont recu aucune réponse de
I'Assemblée nationale. «Les diri-
geants sont habitués a des régles
concoctées au sommet et trans-
mises de haut en bas, ils ne savent

pas réagir face a une mobilisation
inédite de la base», déplore le .
réalisateur.

En 2015, une mise en scéne du
Roi se meurt, d’Eugéne Ionesco,
par Juan Carlos Cremata, a été
censurée, et ce dernier interdit
de poursuivre sa carriére théa-
trale. Le film Retour a Ithaque, de
Laurent Cantet, inspiré par un ré-
cit du Cubain Leonardo Padura, a
été retiré du festival de La Ha-
vane. La performeuse Tania Bru-
guera a été interrogée par la po-
lice politique et privée de passe-
port parce qu'elle voulait instal-
ler un micro ouvert aux passants
sur la place de la Révolution.
Quant au graffeur Danilo Maldo-
nado, dit «El Sexto», il a fait dix
mois de prison.

«Le cinéma cubain a souvent été
polémique », souligne le critique
et cinéaste cubain Enrique Colina,

de passage a Paris. Ce dernier a dé-
noncé, lors des assemblées pro-
fessionnelles a La Havane, le re-
tour des vieux démons.
Ernesto Daranas, lui, ne croit pas
a une recrudescence de la cen-
sure, qu'il considere «rétro-
grade». 11 voit plutot dans les ré-
cents épisodes «des erreurs politi-
ques suscitées par l'absence d'in-
terlocuteurs de haut niveau,
capables de comprendre les créa-
teurs et les enjeux de la culture».
Face aux blocages, il n’hésite pasa
qualifier de «meilleure invention
cubaine» le «paquete», la livrai-
son hebdomadaire de program-
mes étrangers et films piratés dis-
ponibles au marché noir. «Les
Cubains s’informent et dialoguent
avec le reste du monde comme
ils peuvent », lance-t-il dans un
éclat derire. ®
PAULO A. PARANAGUA



CHALA
lelerama

Un enfant livré a lui-méme, une enseignante héroique... Dans un pays
qui semble a bout de souffle, seuls les habitants sont porteurs d’espoir.

Chala, 12 ans et des pous-

siéres, court tout le temps:

sur les toits, dans les rues
briilantes de La Havane, dans les es-
caliers décrépits de son immeuble,
dans les couloirs de son école. Le film
entier semble possédé, galvanisé par
cette énergie brute. Et pourtant, sur le
papier, le quotidien de ce Gavroche la-
tino m’a rien d’exaltant. Tout seul avec
une meére toxico, perpétuellement ha-
garde ou fracassée, Chala éléve des
chiens de combat pour gagner de quoi
survivre. Il traine sur les voies ferrées
avec ses copains et se fait régulié-
rement houspiller par la police. A un
cheveu de la délinquance. Sauf que
le réalisateur (et auteur) du film
s’éloigne résolument du mélo social.
Il choisit I’éclatante lumiére du jour
plutét que la noirceur, la gouaille
plutét que le désespoir. Et puis, il y a
Carmela, la maitresse d’école, du

genre qui vous marque a vie. Pilier du
quartier, adorée des éléves, bourrue,
farouchement dévouée, elle rattrape
des gamins par la peau du cou, comme
des chiots perdus. C’est I'autre he-
roine du film, une belle figure d’ensei-
gnante altruiste et téte de mule, une
femme forte, malgré les fatigues de
I’age et les pressions de la société.
Derriere sa lutte a elle pour dé-
fendre Chala se dessine en filigrane la
critique d’un pays coincé entre misere,
émigration et lourdeurs bureaucra-
tiques. Le portrait d'une dictature a
bout de souffle, qui contraste avec I’en-
durance et le cran de ses habitants.
Porté par des comédiens treés charis-
matiques, du plus jeune a la plus agée,
Chala touche a quelque chose d’uni-
versel: le bouillonnement de I'enfance,
ce torrent de promesses qui déborde
des salles de classe jusque dans les
rues. On pense sans cesse a LArgent de
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poche, de Truffaut: méme vivacité,
méme relation salvatrice entre un
gosse malmené et son prof, méme frai-
cheur naturaliste, des frasques entre
copains aux amours naissantes. Et sur-
tout méme réponse ouverte, imperti-
nente, gorgée d’espoir, ala violence du
monde des adultes. — Cécile Mury

| Conducta, Cuba (1h48) | Scénario:

E. Daranas. Avec Armando Valdes Freire,
Alina Rodriguez, Silvia Aguila.

A une vision sombre,
le réalisateur

a préféré un hymne
alafougue

juvénile.
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vvy "Chala, une enfance cubaine", par
Ernesto Daranas. Comédie dramatique cu-
baine, avec Alina Rodriguer, Armando Valdes
Freire, Silvia Aguila (1h48).

Le hasard fait bien les choses. Au lendemain de
la visite historique et intéressée de Barack
Obama a La Havane, et a la veille du concert
historique et gratuit que les Rolling Stones vont y
donner, sort en France "Chala, une enfance
cubaine", d’Ernesto Daranas.

Ce film est une trés bonne nouvelle. D’abord, il
est aussi bien réalisé gu’interprété — preuve que
le cinéma cubain, depuis longtemps étouffé par le
castrisme, n'est pas mort. Ensuite, il ne cache
rien des problémes économiques, sociaux,
éducatifs et politigues que rencontrent
aujourd’hui les Cubains. Enfin, il a la force et la
portée d’'une fable universelle, dont la candeur
est toujours un leurre.
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Son héros, Chala, est un préado sans pére
et presque sans mére — elle partage en effet
sa vie entre l'alcool, la drogue, le tapin et la
deche. Pour se faire de l'argent, Chala
dresse des chiens de combat et éléve des
pigeons sur le toit. Sa seule conscience
morale est incarnée ici par une institutrice
agée, Carmela, qui l'instruit, le discipline, le
protége et surtout 'aime —c’est la magnifique
Alina Rodriguez, disparue I'’été dernier, sur
le visage sans rides de laquelle semble
passer toute I'histoire, a la fois sombre et
solaire, de Cuba. Quant au gamin
débrouillard, mélange d’insolence et de
tendresse, il représente I'avenir de cette ile
dont, loin de la misére et de la dictature, on
n’a jamais aussi bien filmé les grands ciels et
représenté I'espérance. Ce Gavroche de La
Havane, filmé par un cinéaste de 54 ans
doué pour déjouer la censure, s’appelle
Armando Valdes Freire et il est encore au
college. Il mérite le tableau d’honneur.
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Une enfance a La Havane

= Ce film cubain, chronique
de la vie d’'un jeune garcon
livré a lui-méme, souligne
I'importance de ’'éducation
et esquisse le portrait d’un
pays a la fois jeune et fatigué.

Chala, une enfance cubainex %%
d’Ernesto Daranas
Film cubain, 1 h 48

Il est peu probable que le distri-
buteur de films Bodega se soit calé
sur 'agenda géopolitique de Ba-
rack Obama pour sortir en France
Chala, une enfance cubaine. Le
voyage du président ameéricain a
Cuba (lire aussi page 7) devrait tou-
tefois susciter un surplus de curio-
sité pour ce beau film familial, qui
offre de La Havane un portrait
plein de nuances. Rendu extréme-
ment vivant par ses jeunes inter-
préetes, le long métrage d’Ernesto
Daranas évoque le quotidien d’'un
jeune garcon grandissant seul au-
pres d’une mere défaillante.

Reécit fluide, personnages
attachants: jamais ce film
chaleureux ne céde aux
pesanteurs du didactisme.

Chala - puisque tel est son pré-
nom - s’occupe matin et soir de
chiens de combat et percoit sur
les paris une commission qui lui
permet de faire vivre le foyer. Es-
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clave de ces combines, il ménerait

sans doute la vie d’un petit délin-

quant §’il n’était maintenu dans le

giron de I’école par sa vieille insti-

tutrice, Carmela, dont le caractére
aussi fort que généreux ne souffre
pas la contradiction. Beau per-
sonnage que celui de cette femme
agée, séparée de sa propre famille,
affaiblie par la maladie, qui voit en
son jeune protégé le dernier enga-
gement d’une vie, visant a offrir
un avenir a tous ces jeunes livrés
a eux-mémes.

D’éducation il est beaucoup
question dans le film d’Ernesto
Daranas qui, a travers la relation
entretenue par Chala et Carmela,
met en scéne, mezza voce, quelques
lignes de faille de la société cubaine
d’aujourd’hui. Pauvreté, misére,
activités clandestines, absence
criante du pére se devinent, der-
riere 'hommage au métier d’en-
seignant « a I'ancienne », figure
respectée du quartier, pleinement
inscrite dans la vie sociale, connais-
sant les habitants et leurs histoires.
Dans un pays ou la liberté d’expres-
sion pose encore probleme, le réa-
lisateur ose la critique des institu-
tions. Carmela n’hésite pas a défier
les autorités municipales en récla-
mant le retour de Chala, envoyé
dans un centre pour délinquants
sans pouvoir s‘occuper de sa mere.
Ou en maintenant 'affichage inno-
cent, par une de ses jeunes éieves,
d’une image religieuse sur un mur
de la classe.

Chala, une enfance cubaine laisse
enfin transparaitre d’autres phéno-
meénes sociaux, comme la conver-
gence vers La Havane de populations
sans ressources, souvent empéchées
d’inscrire leurs enfants dans les
écoles de la ville. Récit fluide, per-
sonnages attachants: jamais ce film

‘chaleureux ne céde aux pesanteurs

du didactisme. Il livre a travers la fic-
tion un témoignage touchant, remar-
quable de justesse, sur un pays a la
charniére de son histoire.

Arnaud Schwartz

reperes

Ernesto Daranas,
les yeux ouverts

1961. Naissance a La Havane.

1983. Diplémé en pédagogie et
géographie, il travaille pour la
radio et la télévision cubaines.

2004. Recoit le prix

« Rey de Espaiia » pour son
court métrage documentaire
Los uiltimos gaiteros de

La Habana. Réalise La Vida

en rosa, critique sociale remar-
quée dans de nombreux festivals.

2008. Los Dioses Rotos,
sur la prostitution a Cuba.

2016. Sortie de Chala,
une enfance cubaine.




