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THE WASTETOWN
AHMAD BAHRAMI

Une mère sort de prison et part à la recherche de son fils. Une démonstration 
épurée et implacable de la façon dont la société iranienne traite les femmes. 

;
Un son occupe tout l’espace : 
le bruit du vent, comme on ne 
l’entend qu’au cinéma. Il 

souffle dans la décharge du titre — The 
Wastetown, la ville des déchets, ou du 
gâchis, en français — jusqu’à ce qu’une 
voix perce ce bruyant silence.  Bermani 
est à la recherche de son fils. Accusée 
du meurtre de son mari, elle a été em-
prisonnée dix ans avant d’être libérée, 
faute de preuves ; il n’a manqué aux 
juges que le témoignage de son beau-
frère pour la faire exécuter. C’est cet 
homme que Bermani vient trouver : 
lui sait où est l’enfant. Il renâcle mais 
on le devine complice : il a, lui aussi, 
été mis au ban et se cache dans cette 
décharge au milieu du désert autant 
qu’il y travaille. Deux autres briscards, 
un gardien et le patron, complètent le 
tableau. Tous savent mais aucun ne 
 gagnerait à révéler ce qu’il est advenu 
du fils perdu…

La mise en scène du troisième long 
métrage de l’Iranien Ahmad Bahrami 
(le deuxième, The Wasteland, primé à 
la Mostra de Venise en 2020, sortira 
en France le 6 septembre) impres-
sionne. Le noir et blanc sublime qui 
habille l’ensemble autant que le tra-
vail sur le son et les mouvements de 
caméra précis sont dignes d’un film 
de studio hollywoodien. Le cinéaste 
n’en dit jamais trop pour éviter la cen-
sure, mais suggère tout par les images.

Un lieu, une narration continue en 
trois journées successives : l’épure du 
texte évoque pourtant le théâtre, 
alors que les trois hommes mettent 
en place une tartufferie. Tous, l’un 
après l’autre et, semble-t-il, sans 
s’être concertés, font à la mère de 
fausses promesses pour passer la nuit 
avec elle. Au matin, Ahmad Bahrami 
filme invariablement le compacteur 
de la décharge en action : le dispositif 

paraît répétitif, rustique même, mais 
n’est pas sans surprises. L’essentiel 
n’est ni scandé ni montré, le soin est 
laissé au spectateur d’appréhender la 
vision de la femme selon la société ira-
nienne… Avant que Bermani reprenne 
enfin la main sur sa vie, dans une 
scène finale glaçante car aussi inven-
tive sur le plan formel que dévasta-
trice. — Augustin Pietron-Locatelli
| Iran (1h38) | Scénario : A. Bahrami.  
Avec Baran Kosari, Ali Bagheri,  
Babak Karimi.

Babak Karimi  
et Baran Kosari. 
Pour éviter  
la censure,  
le cinéaste  
n’en dit jamais  
trop, et suggère 
tout par les images.
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